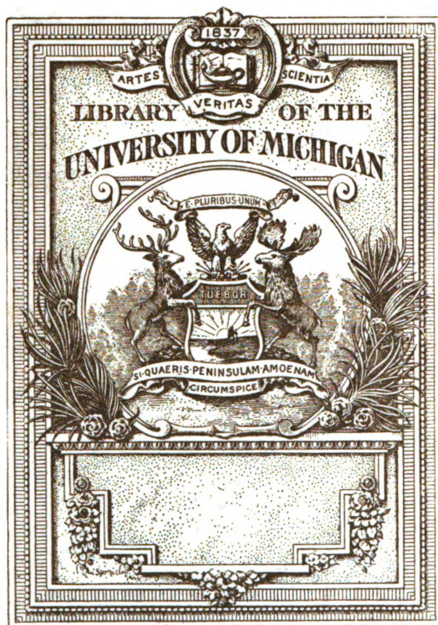
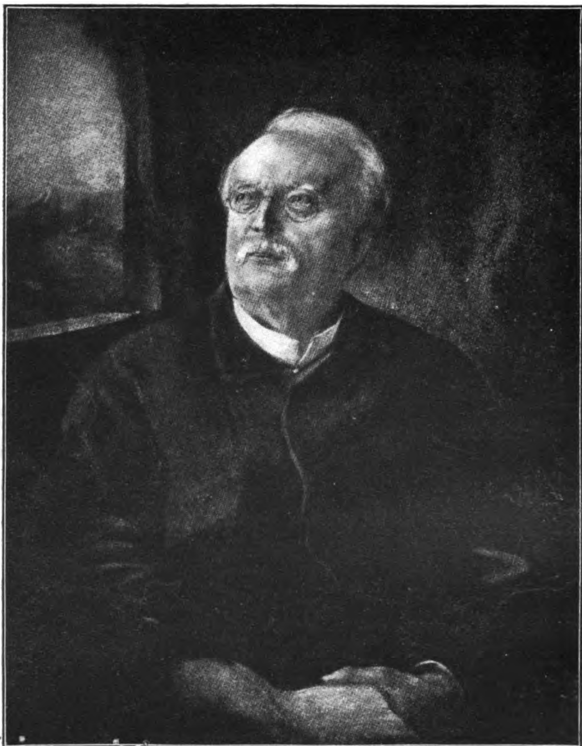
Jürg Jenatsch

Conrad Ferdinand Meyer, A. Kenngott


1837
ARTES
SCIENTIA
VERITAS
LIBRARY OF THE
UNIVERSITY OF MICHIGAN
E PLURIBUS UNUM
TUEBOR
SI QUAERIS PENINSULAM AMOENAM
CIRCUMSPICE



Konrad Ferdinand Meyer

Heath's Modern Language Series

Jürg Jenatsch

von

Konrad Ferdinand Meyer

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

A. KENNGOTT
INSTRUCTOR IN GERMAN, MCKINLEY HIGH SCHOOL, ST. LOUIS, MO.

BOSTON, U. S. A.
D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
1911

PREFACE

Historical novels of standard authors offer, in the editor's opinion, the most useful material for advanced reading; not only because the pupil becomes as a rule more interested in such works, but also because they are more stimulating with regard to history and geography, fields in which, as has been observed by most of the modern language teachers, the average student is generally very deficient.

With this point in view, the present edition of Meyer's *Jürg Jenatsch* has been carefully prepared as a text book. In the introduction and in the notes, an effort has been made to aid the student in gaining a clear conception of the historical and geographical situation, and to give him also some information on subjects of general interest. Frequently he is referred to books which stand in direct or indirect relation to the text, and it is hoped that this practice may prove helpful to teachers who encourage their students in supplementary reading.

Translations of the more difficult passages, and of words and expressions of rare usage in modern literature, are also to be found in the notes; for any other information students should consult *Heath's German Dictionary*, or some other adequate dictionary.

In orthography the modern spelling has been adopted. As far as omissions in the text are concerned, great care

has been taken to preserve the unity of the work without connecting sentences or explanatory remarks.

It is the editor's pleasure to acknowledge his sincere gratitude to Professor Max Winkler, of the University of Michigan, for kindly criticism and encouragement as well as for many helpful suggestions, and to thank Mr. Paul E. Werckshagen, of the University of Wisconsin, for careful reading of the proof and for valuable material included in the notes.

A. KENNGOTT.

ST. LOUIS, MO., January, 1911.

INTRODUCTION

KONRAD FERDINAND MEYER
1825–1898

Konrad Ferdinand Meyer — or, strictly speaking, simply Konrad Meyer* — was born October 11, 1825, at Zürich in German Switzerland. His father, *Ferdinand Meyer* (1799–1840), was a highly esteemed official (*Regierungsrat*) and a well-known historian.

In 1837 Meyer entered the "Gymnasium" of his native city, and, after pursuing work at this institution for some time, went in 1843 to Lausanne (French-Switzerland). This discontinuance of his studies at the "Gymnasium" was deemed necessary, primarily because his dreamy, brooding, and gloomy temperament asserted itself shortly after his father's death and made a change of atmosphere seem desirable, and also because he wished to obtain in Lausanne a more intimate knowledge of French. His facility in the use of this language, there acquired, enabled him later in life to translate with accuracy and elegance historical works from French into German, as well as from German into French.

Of perhaps even greater importance was the acquaintance Meyer formed, while in Lausanne, with his father's friend, the distinguished historian Vulliemin, who later exerted a very deep influence upon him, encouraged him in his struggles, and frequently helped him with sound, practical advice.

* To his original name "Konrad", he subsequently added the name of his father — Ferdinand — in order to avoid confusion with a contemporary Swiss poet, Konrad Meyer.

With considerable regret he returned to Zürich, after about a year's absence; and, having passed a creditable "*Maturitäts-prüfung*", he entered the University and applied himself to the study of law, though without marked success. — His melancholy disposition, his periods of mental depression, together with his shyness, made him gradually withdraw from the lecture-room and from society. Solitary and reserved, he devoted himself more to painting, poetry and history, so that his extensive, though désultory studies made him soon thoroughly familiar with the literature and history of his own and many other countries.

In 1852 Meyer's mind became so deeply afflicted that he had to be sent to the "Préfargier", a lunatic asylum near Neuchâtel. After a stay of three months, however, his condition had so improved that he was allowed to leave that institution and to take up his residence at Neuchâtel, where he remained under surveillance until April, 1853. Thereupon he removed to Lausanne, and for the second time came in close contact with Louis Vulliemin, through whose recommendation he obtained the position of teacher of history at the Lausanne Institute for the Blind. Vulliemin also secured for him permission to translate into German the *Récits des Temps Mérovingiens* by the French historian, Augustin Thierry.

This period of activity was extremely beneficial to Meyer, but family considerations, and especially the urgent wish of his mother obliged him to return to Zürich. — However, this change of locality proved to be very much to his disadvantage, and after his mother's death he went to Paris, arriving there in March, 1857. Although he had intended to stay at least two years, poor health and the hot climate compelled him to return to Switzerland in July of the same year. His sorrow at leaving the French metropolis so soon is expressed in a letter to his sister, written shortly before his departure: „... Ich weiss nicht, wie es werden mag, wenn ich mein Pantheon nicht mehr sehen und meinen Morgengang in dem grünen Luxembourg missen

soll. Dies Paris ist eine Zauberin. Man gewöhnt sich hier an das Grossartige und zugleich auch an alle Anmut dieses Lebens...“

A short stay in Engelberg restored his health, but, instead of going to Berlin as he had planned, he went in October, 1857, to Munich. After a ten days' absence, he returned again to his native city, and in March, 1858, together with his sister Betsy, his faithful counsellor and companion, he journeyed to Italy (Rome and Florence). The natural beauty of that country, together with its stirring history and its wonderful art-treasures, left a life-long impression upon his mind, and deeply influenced his poetic creations. — In the following lines, he expresses his desire to revisit the cherished land of his dreams:

„Einmal noch, o könnt' ich lauschen,
Halb entschlummert, halb erwacht,
Was in Rom die Brunnen rauschen
In dem Schoss der Mitternacht.“

Upon his return he devoted himself for some time to translating various works from German into French, and in 1860 he went for the third time to Lausanne, with the determination to begin a new life and to accomplish something creditable in literature. But, in vain! — He returned to Zürich, and it was not until 1864 that his first publication appeared: *Zwanzig Balladen von einem Schweizer*, followed in 1870 by another small collection of poems, entitled *Romanzen und Bilder*. — Both these works were scarcely noticed by the general public, and only with the appearance of *Huttens Letzte Tage* (1871) does the poet's name begin to be prominent.

Another epic poem, *Engelberg*, appeared in 1872, and this was succeeded by Meyer's first prose-work: *Das Amulet* (1873). — From now on Meyer became poetically very productive.* One

* The *Amulet* was followed by the most popular of all his writings, *Jürg Jenatsch*, a masterpiece of historical fiction (1876; 79th edition in 1907).

work followed another in close succession, all of them masterly and richly colored with the individuality of the poet. — His now mature mind enabled him to work with strength and freedom; he took special delight in the careful delineation of characters of strong and pronounced personality, full of life and energy, powerful in action, and of indomitable will.

After his second trip to Italy, during which he visited Verona and Venice, he lived for a while in Meilen, and after his marriage with Luise Ziegler moved to Küsnacht. In 1877 he made his permanent home in Kilchberg, an extremely picturesque little village on the south-western shore of Lake Zürich. Here, amid gently sloping hills and precipitous heights, rolling and far spreading forests, rushing mountain-torrents and verdant pastures dotted with mountain flowers, in the midst of scenes of inspiring grandeur, Meyer settled down to his life work. Under such favorable conditions, it is not surprising that his inherent love for nature developed most strongly.

Frequently he spent several weeks in Graubünden, the scene of Jenatsch's activity, visiting personally most of the spots where his hero had lived about three centuries before. Thus in his *Jürg Jenatsch* the descriptions of scenery are based on personal observation of nature and thorough studies of locality.

After the appearance of *Der Heilige*, in 1880, the University of Zürich conferred upon Meyer the honorary degree of Doctor of Philosophy, which was the first official recognition of his merits. Other honors and marks of appreciation followed, and at last the great poet became famous, not only in Switzerland, but also in Germany and other countries where his talents were even sooner appreciated than in his native land.

Then appeared: *Der Schuss von der Kanzel* (1878); *Der Heilige* (1880); *Gustav Adolfs Page* (1882); *Gedichte* (1882); *Plautus im Nonnenkloster* (1882); *Die Leiden eines Knaben* (1883); *Die Hochzeit des Mönchs* (1884); *Die Richterin* (1885); *Die Versuchung des Pescara* (1887) and *Angela Borgia* (1890).

A period of extreme happiness and productivity followed, but Meyer's health failed again. He was seized with a severe throat affection, accompanied by an inflammation of the eyes, and in 1892 his old trouble of melancholia again came upon him to such an extent that, for the second time, he had to be placed in a sanitarium. An improvement, however, gradually set in, and he was allowed to return home; but, on November 28, 1898, he was unexpectedly stricken with an attack of heart failure, and the great master passed peacefully away in the arms of his wife and daughter.

In his art Meyer is purely objective; his style is clear and very poetical, and his workmanship perfect, artistic, and refined. He is successful in his art of realistic and plastic presentation, in the careful delineation of character, in his pure objectivity of thought and sentiment, and in his fine and true psychological representation. If we consider that Meyer's productivity came so late, we find that this is rather to the advantage of his works. He at once appeared before the public as a mature artist, and as a master and representative of the historical novel.

Characteristic of our author is richness and abundance of scenery, action, and sentiment, all in harmonious unity.—He likes brilliant colors, sudden dazzling light-effects, followed by deep darkness and gloomy shadows. He prefers historical subjects, and takes special pleasure in describing strange personalities with strong, passionate, volitional life, such as Jenatsch, Lucretia, Pescara, Thomas Becket and others, which offer problems we cannot solve with the aid of conventional morality; for there remains always something enigmatical, something inexplicable and unfathomable in his poetic creations.

It is hardly possible for us to compare Meyer with his great countryman Gottfried Keller. The latter is more genial, it is true, but Meyer is the artist *par excellence*. Kellér represents the democratic spirit of his time and nation; in Meyer the aristo-

cratic element predominates. Both were brought up in the same community and lived about the same time, but the former came of a rather obscure family, attacked life courageously, and made his way in spite of all material difficulties. The latter was of patrician birth, was educated in an atmosphere of culture and refinement, and had no serious material difficulties to contend with; but the great inner conflicts he had to overcome, profoundly affected and determined his life and art.

Historical Sketch

The storms of the Thirty Years' War that swept over the greater part of Europe with their destructive and demoralizing influences, also affected most strongly the small Alpine Republic, then known as "Die Lande der III Bünde", which forms today the Swiss Canton Graubünden.

This little state, together with the three counties, Bormio, Valteline, and Chiavenna under its control, was, in spite of its minute size, one of the most important factors in the diplomatic dealings of the great European powers.

Here raged the struggle between Catholicism and Protestantism, expressing itself in the wildest forms of fanaticism and leading to the cruelest excesses. Not only did these conflicts affect the inner welfare of the III Bünde most seriously, but also their political relation to the surrounding powers added to the disastrous state of turmoil, and increased the fire of wildest partisanship.

Since, by its geographical position, the little republic stood in the way of a complete territorial union between the two closely allied nations, Spain and Austria, it became one of the most important problems of their policy to obtain the privilege of unhindered passage through the Adda valleys and over the Grison mountains. They spared no effort to secure this privilege, either by peaceful agreement, bribery, or by force of

arms. However, at the time under consideration, neither one of these methods proved successful. For on the one hand a considerable number of Grison patriots, financially supported by the Republic of Venice and at times by French capital, would never consent to an alliance with Spain and Austria; and on the other hand, in times of war, Venice and France, as the natural enemies of Spain and Austria, whenever they wished to secure for themselves the privilege of free passage through the Adda valleys, were always ready to support most emphatically the adverse attitude of the III Bünde toward Spain and Austria.

Thus we have before us the following political state of affairs in the little mountain land:

Two opposing parties, each seeking governmental leadership in order to assure the supremacy of its religious belief, as well as of its political views; i.e. *the Spanish-Austrian faction*, with decided Catholic leanings, and *the Anti-Spanish faction*, which defended Protestantism and favored French and Venetian policies.

As foremost partisans and representatives of the Spanish-Austrian faction, the two brothers Pompejus and Rudolf Planta, Robustelli, and the bishop of Chur may be mentioned. These had as their opponents on the Anti-Spanish side several members of the house of Salis, and the preachers Blasius Alexander, Jürg Jenatsch, Buonaventura Toutsch, Caspar Alexius, and others.

It may be observed that, during the entire period of war, neither one of the two factions mentioned was strong enough to maintain a decided supremacy for any length of time, a fact which reacted most disastrously upon the moral strength and life-energy of the republic. It was not until the genius of Jenatsch had gained absolute control over the majority of the people, and had succeeded in partly abolishing the predominance of religious interests, that the steadily growing inner weakness of the country was checked; and it was his self-denying courage and ardent patriotism, the key-note of his otherwise mysterious

character, that forced the powers to respect the rights of the III Bünde, and led shortly after his death to the so-called "Eternal Peace" with the Spanish Crown.

JÜRG JENATSCH

1596–1639

Georg Jenatsch was born in 1596, and was son of the pastor Israel Jenatsch in Samaden. The family was an ancient one and highly esteemed in the country. After receiving the necessary preliminary education at home, he went in 1611 to Zürich to attend the Latin School, where he distinguished himself, not only by his application and intelligence, but also by his rather wild and independent life. In 1614 he became preceptor of the four sons of the Grison knight Salis-Soglio, who attended the Latin School at the same time. Then in 1616 he studied at the University at Basel, where he passed soon afterwards the theological examination, and received, upon his return home, when scarcely twenty years old, a parish in Scharans in the Domlegsch.

From now on he took an energetic part in the political affairs of his country, siding strongly with Blasius Alexander and other equally fanatic preachers against the Spanish-Austrian interests. As one of the chief figures of the tribunal at Thusis, in 1618, he contributed largely to the condemnation of Pompejus and Rudolf Planta, but had to leave the III Bünde shortly after the establishment of the new Tribunal at Chur, in 1619, which represented Spanish tendencies. However, when in the same year the Anti-Spanish Tribunal at Davos was established, he was able to return from exile, and took charge of the parish in Berbenn, shortly after his marriage with Anna Buol in 1620. But, as in the same year the revolt of the counties Bormio and Valteline took place, accompanied by the assassination of the Protestants in this valley, Jenatch was obliged to flee, and

narrowly escaped with his wife and a few friends. He then took up his residence for a while in Zürich and other Protestant cities in Switzerland, and engaged in several fruitless military expeditions to regain control over the lost counties.

On February 25, 1621, he took part in the assassination of Pompejus Planta, who was more or less responsible for what had happened in the Valteline, and then, giving up entirely his theological career, he entered the services of the count of Mansfeld under whom he soon rose to the rank of captain. However, when the few Grisons who had remained at home rose in revolt against the despotism of the Austrian general Baldiron, who with his troops occupied the entire territory of III Bünde, he immediatly hastened back to help his countrymen to free themselves from the Austrian tyranny.

In 1623, when the French government finally decided to intervene in the Grison interests, Jenatsch, together with Ulysses Salis and the French officials, was called upon to draw up plans for the proposed war against Spain and Austria, a task which brought to light the strategic and diplomatic talents of the young statesman. He also took an active part in the following campaign of General De Cœuvres, who was placed at the head of the united French and Grison army, and in 1629 he entered Venetian services, after the French troops had been recalled by Louis XIII and his minister, Cardinal Richelieu.

In Venice Jenatsch was imprisoned for about five months, on account of some false suspicion, after which he returned home to serve again the interests of his country. In 1632 the Duke of Rohan appeared for the first time, and in 1635 for the second time, in the Grison mountains. Jenatsch served the Duke faithfully as long as France was honest in her attitude, and Rohan owed much of his success to the genius and courage of this officer. But, when it became more and more clear that the French crown did not intend to live up to the promises made by the Duke, the Grison patriot found himself compelled, in

the interests of his country, to seek better conditions in an alliance with Spain and Austria. He then adopted Catholicism in order to be better able to carry out his plans.

Thus he succeded at last, after a period of 20 years of war, in bringing peace and rest to his completely exhausted and ruined country. — He died the victim of the hatred of his political and private enemies, and of his intense patriotism. Forsaken by his fear-stricken friends, he was assassinated in the lonely inn of the baker Lorenz Fausch on January 24, 1639.

Chronological Survey

1603. Granting of favors to the Republic of Venice, followed by hostile demonstrations on the part of Spain in erecting the strong fortress Fuentes in the territory of the Duchy of Milan close to the boundaries of the Valteline.

1607. The Grisons, supported by France throw military forces into the Valteline. This operation is followed by a reactionary effort on the part of the Spanish-Austrian faction and terminates in the establishment of a tribunal at Chur.

1618. Attempt to capture Rudolf Planta in his castle Wildenberg. He succeeds in escaping with his nephew Robustelli. — Tribunal at Thusis with Anti-Spanish tendencies. Seizing of the priest Rusca who dies under torture. Pompejus and Rudolf Planta are declared outlaws and all their property is confiscated.

1620. Assassination of all Protestants in the Valteline and the freeing of the counties Bormio and Valteline from the control of the III Bünde.

1620–21. Fruitless military efforts supported by Swiss troops to regain the two counties.

1621. Assassination of Pompejus Planta in his castle at Rietberg under the leadership of Blasius Alexander and Jürg Jenatsch.

1621–22. Spanish-Austrian invasion under General Baldiron. Large emigration of Grisons to Switzerland and the German scenes of war.

1622–23. Prättigauer revolution as a result of Baldiron's tyranny. The Austrians are driven back; however, a second invasion follows immediately, causing again a heavy emigration to Switzerland.

1623–27. Return of the emigrants assisted by French troops. Occupation of the Valteline by a French and Grison army under General De Cœuvres. However, France does not keep her promises and leaves the Valteline in the hands of the Pope, thus causing an Anti-French movement.

1629. Third invasion of Austrian and Spanish troops under count Merode, Collalto, Gallas, Altringer, and Sulz.

1632. First operations of the Duke Henry Rohan with his French army.

1634. The French Crown recalls Rohan from the Grison scenes of war.

1635–36. Jenatsch adopts Catholicism. — Rohan reappears in the III Bünde. — Victories of Valle di Livigno, Mazzo, and Morbegno. The entire territory of the III Bünde is now under the control of French and Grison troops. However, contrary to her promises France does not return the Valteline to the III Bünde. Thus Jenatsch and his followers, seeing themselves deceived, begin to favor Spanish politics and the first rebellion of Grison troops takes place against Rohan, who, although honest in his intentions, can do nothing to influence the corrupt policies of the all powerfull Cardinal Richelieu.

1636. Negotiations at Innsbruck and Anti-French agitation in all parts of the III Bünde.

1637. General rebellion against Rohan; he and the French army are forced to leave the Grison territory. The Duke, greatly disappointed and at complete variance with the Cardinal and the Crown, enters the army of the Duke Bernhard of Sachsen-

Weimar, where he dies as a common soldier in the battle of Rheinfelden, on the first of March, 1638.

1638–39. Jenatsch becomes governor of Chiavenna and is assassinated on January 24, 1639, at Chur. However, as a result of his indefatigable energy the Spanish-Austrian government returns the counties Bormio and Valteline to the III Bünde.

Bibliography

A. Frey: *Conrad Ferdinand Meyer*, Stuttgart, 1900.

L. Frey: *C. F. Meyers Gedichte und Novellen*, Leipzig, 1892.

A. Langmesser: *Conrad Ferdinand Meyer*, Berlin, 1905.

O. Stoessl: *Conrad Ferdinand Meyer*, Berlin, 1906.

K. F. Franzos: *Conrad Ferdinand Meyer*, Berlin, 1899.

E. Mauerhof: *C. F. Meyer oder die Kunstform des Romans*, Zürich, 1897.

H. Trog: *Conrad Ferdinand Meyer*, Basel, 1897.

W. Uhl: *C. F. Meyer*, Hamburg, 1900.

H. Stickelberger: *Die Kunstmittel in C. F. Meyers Novellen*, Burgdorf, 1897.

J. Sahr: *C. Ferd. Meyer* (*Jürg Jenatsch*), Berlin, 1904.

E. Haffter: *Georg Jenatsch*, Davos, 1894.

E. Haffter: *Georg Jenatsch* (*Urkundenbuch*), Chur, 1895.

C. v. Moor: *Geschichte von Currätien*, Chur, 1870.

C. v. Moor: *Wegweiser durch die Geschichte Currätiens*, Chur, 1873.



Jürg Jenatsch

Jürg Jenatsch

Erstes Buch

Die Reise des Herrn Waser

I

Die Mittagssonne stand über der kahlen, von Felshäuptern umragten Höhe des Julierpasses im Lande Bünden. Die Steinwände brannten und schimmerten unter den stechenden senkrechten Strahlen.

In der Mitte der sich dehnenden Paßhöhe[1] standen rechts und links vom Saumpfade[2] zwei abgebrochene Säulen, die der Zeit schon länger als ein Jahrtausend trotzen mochten.[3] In dem durch die Verwitterung beckenförmig ausgehöhlten Bruche des einen Säulenstumpfes[4] hatte sich Regenwasser gesammelt. Ein Vogel hüpfte auf dem Rande hin und her und nippte von dem klaren Himmelswasser.

Endlich tauchte ein Wanderer auf. Aus der westlichen Talschlucht heransteigend, folgte er den Windungen des Saumpfades und näherte sich der Paßhöhe. Ein Bergbewohner, ein wettergebräunter Gesell war es nicht. Er

trug städtische Tracht, und was er auf sein Felleisen[1] geschnallt hatte, schien ein leichter Ratsdegen und ein Ratsherrenmäntelchen[2] zu sein. Dennoch schritt er jugendlich elastisch bergan und schaute sich mit schnellen klugen Blicken in der ihm fremdartigen Bergwelt um.

Jetzt erreichte er die zwei römischen Säulen. Hier entledigte er sich seines Ränzchens,[3] lehnte es an den Fuß der einen Säule, wischte sich den Schweiß mit seinem saubern Taschentuche vom Angesicht und entdeckte nun in der Höhlung der andern den kleinen Wasserbehälter. Darin erfrischte er sich Stirn und Hände, dann trat er einen Schritt zurück und betrachtete mit ehrfurchtsvoller Neugier sein antikes Waschbecken. Schnell bedacht[4] zog er eine lederne Brieftasche hervor und begann eifrig die beiden ehrwürdigen Trümmer auf ein weißes Blatt zu zeichnen. Nach einer Weile betrachtete er seiner Hände Werk mit Befriedigung, legte das aufgeschlagene Büchlein sorgfältig auf sein Felleisen, griff nach seinem Stocke, woran die Zeichen verschiedener Maße eingekerbt waren, ließ sich auf ein Knie nieder und nahm mit Genauigkeit das Maß der merkwürdigen Säulen.

„Fünfthalb Fuß[5] hoch,“ sagte er vor sich hin.

„Was treibt Ihr[6] da? Spionage?“ ertönte neben ihm eine gewaltige Baßstimme.

Jäh sprang der in seiner stillen Beschäftigung Gestörte[7] empor und stand vor einem Graubarte in grober Diensttracht, der seine blitzenden Augen feindselig auf ihn richtete.

Unerschrocken stellte sich der junge Reisende dem wie aus dem Boden Gestiegenen[1] mit vorgesetztem Fuße entgegen und begann, die Hand in die Seite stemmend,[2] in fließender, gewandter Rede:

„Wer seid denn Ihr, der sich herausnimmt, meine gelehrte Forschung anzufechten auf Bündnerboden, id est[3] in einem Lande, das mit meiner Stadt und Republik Zürich durch wiederholte, feierlichst beschworene Bündnisse befreundet ist? Ich weise Euern beleidigenden Verdacht mit Verachtung zurück. Wollt Ihr mir den Weg verlegen?“ fuhr er fort, als der andere, halb verblüfft,[4] halb drohend, wie eingewurzelt stehen blieb. „Sind wir im finstern Mittelalter oder zu Anfang unseres gebildeten siebzehnten Jahrhunderts? Wißt Ihr, wer vor Euch steht? . . . So erfahrt es: der Amtsschreiber[5] Heinrich Waser, Civis turicensis.“[6]

„Narrenpossen!“ stieß der alte Bündner zwischen den Zähnen hervor.

„Laß ab von dem Herrn, Lukas!“ ertönte jetzt ein gebieterischer Ruf hinter den Felstrümmern rechts vom Wege hervor und der Zürcher, der unwillkürlich dem Klange der Stimme seewärts sich zuwandte, gewahrte nach wenigen Schritten den mittäglichen Ruheplatz einer reisenden Gesellschaft.

Neben einem aus dunkeln Augen blickenden, kaum dem Kindesalter entwachsenen Mädchen, das im Schatten eines Felsens auf hingebreiteten Teppichen saß und ausruhte, stand ein stattlicher Kavalier, denn das war er nach seiner

ganzen Erscheinung, trotz des schlichten Reisegewandes und der schmucklosen Waffen. Am Rande des Sees grasten die des Sattels und Zaumes entledigten Rosse der drei Reisenden.

Der Zürcher ging, die Gruppe scharf ins Auge fassend, mit immer gewissern Schritten auf den bündnerischen Herrn zu, während ein mutwilliges Lachen die Züge des blassen Mädchens plötzlich erhellte.

Jetzt zog der junge Mann gravitätisch[1] den Hut, verneigte sich tief und begann:

„Euer Diener, Herr Pom ....“ hier unterbrach er sich selbst, als stiege der Gedanke in ihm auf, daß der Angeredete seinen Namen auf diesem Boden vielleicht zu verheimlichen wünsche.

„Der Eurige, Herr Waser,“ versetzte der Kavalier. „Scheut Euch nicht, den Namen Pompejus Planta zwischen diesen Bergen herzhaft auszusprechen. Ihr habt wohl vernommen, daß ich auf Lebenszeit aus Bünden verbannt, daß ich vogelfrei und verfemt[2] bin, daß auf meine lebende Person tausend Florin[3] und auf meinen Kopf fünfhundert gesetzt sind und was dessen mehr ist.[4] Ich habe den Wisch zerrissen, den das Thusnerprädikantengericht[5] mir zuzuschicken sich erfrecht hat. Ihr, Heinrich, das weiß ich, habt nicht Lust, den Preis zu verdienen! Setzt Euch zu uns und leert diesen Becher.“ Damit bot er ihm eine bis zum Rande mit dunklem Veltliner[6] gefüllte Trinkschale.

Nachdem der Zürcher einen Augenblick schweigend in das rote Naß geschaut, tat er Bescheid mit dem wohlüberlegten

Trinksprüche: „Auf den Triumph des Rechts, auf eine billige Versöhnung[1] der Parteien in altfrei Rhätia, — voraus aber auf Euer Wohlergehen, Herr Pompejus, und auf Eure baldige ehrenvolle Wiedereinsetzung in alle Eure Würden und Rechte!“

„Habt Dank! Und vor allem auf den Untergang der ruchlosen Pöbelherrschaft,[2] die jetzt unser Land mit Blut und Schande bedeckt!“

„Erlaubt,“ bemerkte der andere vorsichtig, „daß ich als Neutraler mein Urteil über die verwickelten Bündnerdinge einigermaßen zurückhalte. Die vorgefallenen Formverletzungen[3] und Unregelmäßigkeiten freilich sind höchlich zu beklagen und ich nehme keinen Anstand,[4] sie auch meinerseits zu verdammen.“

„Formverletzung! Unregelmäßigkeit!“ brauste Herr Pompejus zornig auf, „das sind gar schwächliche Ausdrücke für Aufruhr, Plünderung, Brandschatzung[5] und Justizmord! Daß ein Pöbelhaufe mir die Burg umzingelt oder eine Scheuer in Brand steckt, davon will ich noch nicht viel Aufhebens machen.[6] Man hat mich ihnen als Landesverräter vorgemalt und sie so gegen mich verhetzt, daß ich ihnen einen bösen Streich nicht verarge. Aber daß diese Hungerleider von Prädikanten[7] einen Gerichtshof aus der Hefe des Volks[8] zusammenlesen, mit der Folter hantieren und mit Zeugen, die verlogener sind als die falschen Zeugen in der Passion unsers Heilandes — das ist ein Greuel vor Gott und Menschen.“

„An den Galgen alle Prädikanten!“ erscholl hinter ihnen der Baß des die Pferde zum Aufbruche rüstenden alten Knechts.

„So seid ihr aber, ihr Zürcher,“ fuhr Planta fort, „daheim führt ihr ein verständiges züchtiges Regiment und bekreuzt euch vor[1] Neuerung und Umsturz. Täte sich bei euch ein Bursche hervor wie unser Prädikant Jenatsch, er säße bald hinter Schloß und Riegel im Wellenberg,[2] oder ihr legtet ihm flugs den Kopf vor die Füße. Von ferne aber erscheint euch der Unhold merkwürdig und eure Zünfte[3] jauchzen seinen Freveln Beifall zu. Euer neugieriger und unruhiger Geist ergötzt sich daran, wenn die Flammen des Aufruhrs hellauf schlagen, solange sie euern eigenen First nicht bedrohen.“

„Erlaubt —“ wiederholte Herr Waser.

„Lassen wir das,“ schnitt ihm der Bündner das Wort ab. „Ich will mir nicht das Blut vergiften. Bin ich doch nicht hier als das Haupt meiner Partei, sondern um eine einfache Vaterpflicht zu erfüllen. Lukretia, mein Töchterchen, — sie ist Euch ja nicht unbekannt, — kommt aus dem Kloster Cazis, wohin ich sie zu den frommen Frauen geflüchtet[4] hatte, als der Sturm gegen mich losbrach, und ich führe sie nun auf einsamen Pfaden in ein italienisches Kloster, wo sie sich in den schönen Künsten üben soll. Und Ihr? Wohin geht Euer Weg?“

„Eine Ferienreise, Herr Pompejus, um den Aktenstaub abzuschütteln und die rhätische Flora kennen zu lernen.

„Und wenn Ihr mit der rhätischen Flora vertraut seid," erwiderte Pompejus lauernd,[1] „wollt Ihr nicht auch die des Veltlins studieren? So böte sich Euch Gelegenheit,[2] bei Euerm Studienfreunde Jenatsch auf seiner Strafpfarre[3] einzukehren."

„Angenommen es fügte sich so,[4] ich hielte es für kein Verbrechen," versetzte der Zürcher, dem dies rücksichtslose Eindringen in seinen Reiseplan die Röte der Entrüstung auf Stirn und Wangen trieb.

„Ein nichtswürdiger Bube!" grollte Herr Pompejus. — Du bist bereit, Lukretia?" rief er dem Fräulein zu, das, als das Gespräch sich zu erhitzen begann, mit bekümmerter Miene still nach dem Saumpfade hinauf sich entfernt und bei den Säulen verweilt hatte, wo ihr jetzt eben Lukas eines der wieder gezäumten Pferde vorführte.

„Gehabt Euch wohl,[5] Herr Waser!" grüßte Planta, sich rasch in den Sattel des zweiten schwingend.

Waser verbeugte sich und schaute eine Weile nachdenklich dem über die Hochebene davon trabenden Reisezuge nach. Dann bückte er sich nach seinem aufgeblättert am Wege liegenden Taschenbuche und warf, bevor er es schloß, noch einen Blick auf seine Zeichnung. Was war das? Mitten zwischen die zwei flüchtig entworfenen Säulen hatte eine kindlich ungeübte Hand große Buchstaben hineingeschrieben. Deutlich stand es zu lesen: Giorgio, guardati.[6]

Kopfschüttelnd preßte er das Büchlein mit dem eingesteckten Stifte zusammen und versenkte es in die Tiefe

seiner Tasche. — Er suchte mit Hilfe alter Erinnerungen das Verständniß des eben Vorgegangenen sich aufzuschließen. Offenbar konnten die warnenden Worte nur von der jungen Lukretia geschrieben sein; sie mußte, als die Rede auf Jenatsch kam, des Wanderers Absicht, den Jugendfreund aufzusuchen, durchschaut haben. Offenbar hatte sie sich weggestohlen in der Angst ihres Herzens, um dem jungen Pfarrer im Veltlin ein mahnendes Zeichen naher Gefahr zu geben. Offenbar zählte sie darauf, das Taschenbuch werde ihm zu Gesicht kommen.

Von dem eben Erlebten spannen sich Waser's Gedanken an fliegenden Fäden in seine Knabenzeit zurück.[1]

II

Waser sah sich in der dunkeln Schulstube des neben dem großen Münster[2] gelegenen Hauses zum Loch[3] im Jahre des Heils 1615 auf der vordersten Bank sitzen. Es war ein schwüler Sommertag und der würdige Magister Semmler erklärte seiner jungen Zuhörerschaft einen Vers der Iliade.

Heinrich Wasers Aufmerksamkeit aber wurde seit einigen Minuten von einem andern Gegenstande gefesselt. Er saß der morschen Eichentüre gegenüber, an welcher sich in längern Zwischenräumen ein zweimaliges, dreimaliges Klopfen hatte vernehmen lassen und die sich dann leise, leise auftat. Durch die Spalte wurden zwei spähende Kinderaugen sichtbar. Dann öffnete sich geräuschlos die

Tür und über die hohe Schwelle trat ein vielleicht zehnjähriges Mädchen mit dunkeln Augen und trotzig scheuer Miene.[1] Ein Körbchen in der Hand näherte sie sich ohne Zögern dem würdigen Semmler, verneigte sich vor ihm mit Anstand und sprach: „Mit Eurer Erlaubniß, Signor Maëstro.“[2] Dann schritt sie auf Jürg Jenatsch zu, den sie auf den ersten Blick in der Schülerschar entdeckt hatte.

Dieser saß, eine fremdartige Erscheinung, unter seinen fünfzehnjährigen Altersgenossen, die er um Haupteshöhe überragte. Seinem braunen Antlitz gaben die düstern Brauen und der keimende Bart einen fast männlichen Ausdruck und seine kräftigen Handgelenke ragten weit vor aus den engen Ärmeln des dürftigen Wamses, dem er längst entwachsen war. Beim Eintreten der Kleinen überflog eine dunkle Schamröte seine breit ausgeprägte Stirn.[3] Er behielt eine ernste Haltung, aber seine Augen lachten.

Jetzt stand das Mädchen vor ihm, umschlang den Sitzenden mit beiden Armen und küßte ihn herzlich auf den Mund. „Ich habe gehört, daß du hungerst, Jürg,“ sagte sie, „und bringe dir etwas ... Von unserm gedörrten Fleische, das du so gerne issest!“ fügte sie heimlich hinzu.

Ein unbändiges Gelächter durchdröhnte die Schulstube,[4] das Semmlers gebieterisch erhobene Rechte lange nicht beschwichtigen konnte. Die Augen des Mädchens blickten befremdet[5] und überquollen dann von schweren Tränen des Unmuts und der Scham, während sie Jenatsch fest bei der Hand faßte, als fände sie bei ihm allein Schutz und Hilfe.

Jetzt endlich brach sich die strafende Stimme des Magisters Bahn: „Was ist da zu lachen, ihr Esel? — — Du bist eine Bündnerin? Wem gehörst du, Kind?“ wandte er sich[1] dann mit väterlichem Wohlwollen zu der Kleinen, „und wer brachte dich hierher?“

„Mein Vater heißt Pompejus Planta,“ antwortete die Kleine und erzählte dann ruhig weiter: „Ich kam mit ihm nach Rapperswyl und als ich den schönen blauen See sah und hörte, daß am andern Ende die Stadt Zürich sei, so machte ich mich auf den Weg. In einem Dorfe sah ich zwei Schiffer zur Abfahrt rüsten und da ich sehr müde war, nahmen sie mich mit.“

Pompejus Planta, der Vielgenannte, der angesehenste Mann in Bünden, das allmächtige Parteihaupt! Dieser Name machte auf Herrn Semmler einen überwältigenden Eindruck. Sogleich schloß er die Schulstunde und führte die kleine Bündnerin unter sein gastliches Dach, gefolgt von dem jungen Waser, der bei dem Magister, seinem mütterlichen Ohm,[2] an diesem Wochentage das Mittagsmahl einzunehmen pflegte.

Als sie die steile Römergasse hinunter schritten, kam ihnen gestiefelt und gespornt[3] ein stark gebauter imponierender Herr entgegen.

„Hab' ich dich endlich, Lukrezchen!“ sagte er, das Kind auf den Arm nehmend und heftig küssend. „Was fiel dir ein, mir zu entspringen, Kröte!“[4]

Dann, ohne eine Antwort zu erwarten und ohne das

Mädchen aus den Armen zu lassen, wandte er sich mit einer nur leichten Verbeugung, aber nicht ohne Anmut gegen Semmler und sagte in fließendem, doch etwas fremdartig ausgesprochenem Deutsch: „Ihr habt seltsamen Besuch in Eurer Schule erhalten, Herr Professor! Verzeiht die Störung Eures gelehrten Vortrags durch meinen Wildfang.“[1]

Semmler beteuerte, daß es ihm zur besondern Freude und Ehre gereiche,[2] das junge Fräulein und durch sie den edeln Herrn Vater kennen gelernt zu haben. „Tut mir die Ehre an, hochmögender Herr,“[3] schloß er, „eine bescheidene Mittagssuppe mit mir und meiner lieben Ehefrau zu teilen.“

Der Freiherr willigte ein, ohne sich bitten zu lassen und erzählte unterwegs, wie er Lukretia's Verschwinden spät bemerkt, dann aber gleich sich aufs Pferd geworfen und die Reisende mit Leichtigkeit von Spur zu Spur verfolgt habe. — Wie er dann von Semmler erfuhr, was das Kind nach Zürich getrieben, brach er in ein schallendes Gelächter aus, das aber nicht heiter klang.

Als nach beendigtem Mahle die Herren beim Weine saßen, während die Frau Magisterin[4] sich mit Lukretia beschäftigte, erkundigte sich Planta, vom Gespräch abspringend,[5] plötzlich nach dem jungen Jenatsch. Semmler lobte seine Begabung und seinen Fleiß und Waser wurde abgeschickt, ihn aus dem Hause des ehrsamen Schuhmachers, wo er sich in Kost gegeben hatte,[6] abzuholen. Nach wenigen Augenblicken trat Georg Jenatsch in die Stube.

„Wie geht es, Jürg?“ rief der Freiherr dem Knaben gütig entgegen, und dieser antwortete bescheiden und doch mit einer gewissen stolzen Zurückhaltung, daß er sein Mögliches tue. Der Freiherr versprach, ihn bei seinem Vater zu rühmen und wollte ihn mit einem Wink verabschieden; aber der Knabe blieb stehen. „Gestattet mir ein Wort, Herr Pompejus!“ sagte er leicht errötend. „Die kleine Lukretia ist um meinetwillen wie eine Pilgerin im Staube der Landstraße gegangen. Sie hat meiner nicht vergessen und mir aus der Heimat eine Gabe gebracht, die sie mir freilich besser nicht gerade vor meinen Kameraden überreicht hätte. Doch bin ich ihr dafür dankbar und möchte ihr schon um meiner Ehre willen ein Gegengeschenk anbieten.“ Damit enthüllte er aus einem Tüchlein einen kleinen, inwendig vergoldeten Silberbecher von schlichtester Form.

„Ist der Junge toll!“ fuhr der Freiherr auf. Dann aber mäßigte er sich sogleich. „Was denkst du, Jürg!“ fuhr er fort. „Kommt der Becher von deinem Vater?... Ich wußte nicht, daß er über Gold und Silber gebiete. Oder erwarbst du ihn selbst im Schweiße deines Angesichts mit einer Schreiberarbeit? So oder so[1] darfst du ihn nicht wegschenken. Es geht dir knapp genug[2] und er hat Geldeswert.“

„Ich darf darüber verfügen,“ antwortete der Knabe selbstbewußt, „denn ich habe ihn mit dem Einsatze meines Lebens gewonnen.“

„Ja, das hat er, Herr Pompejus!“ ließ sich jetzt der lebhafte Waser mit Begeisterung vernehmen,[1] „der Becher kommt von mir. Er ist das Zeichen meiner Dankbarkeit dafür, daß Jürg mich beim Baden aus den Wirbeln der reißenden Sihl, die mich hinuntergezogen, mit eigener Lebensgefahr gerettet hat. Und Jenatsch und ich und Fräulein Lukretia, wir wollen alle daraus auf Euer Wohl trinken.“ Sprach's und füllte das Becherlein mit duftendem Neftenbacher[2] aus dem geblümten Deckelkruge.

Jürg Jenatsch ergriff den Becher und suchte mit den Augen Lukretia. Sie hatte dem Vorgange mit brennender Aufmerksamkeit gefolgt.[3] Jetzt machte sie sich von der Magisterin los und stellte sich ernsthaft zu der Gruppe. Jürg kostete den Wein und reichte ihn mit dem Spruche: „Auf dein Wohl, Lukretia, und auf das deines Vaters!“ dem schweigenden Kinde, das langsam von dem Tranke schlürfte, als beginge es eine feierliche Handlung. Dann gab es den Becher seinem Vater und dieser leerte ihn aus Verdruß mit einem Zuge.

„Mag es denn sein, du törichter Junge!“ sagte Planta, „aber jetzt mach' daß du fort kommst. Auch wir werden bald aufbrechen.“

Jenatsch schied und Lukretia wurde von der Magisterin zu den Stachelbeersträuchern in den kleinen Hausgarten geführt, um sich, wie die kinderfreundliche Frau sagte, ihren Nachtisch selbst zu holen. — — — —

Hier verjagte der sausende Sturm die vor dem Blicke

des jungen Wanderers gaukelnden Bilder seiner Knabenzeit. Waser war wieder um fünf Jahre älter und schritt rüstig auf dem einsamen Saumpfade des Julier abwärts.

III

Waser drückte seinen Filz[1] tiefer in die Stirn und sprang eilig abwärts. Plötzlich lag das sammetgrüne Engadin geöffnet ihm zu Füßen.

Hier zwischen den hohen Bergen war es früh Abend und kühl geworden und der Weg dehnte sich endlos neben den am Gestade plätschernden Wellen. Ein feiner frostiger Nebelregen verhüllte die Gegend und durchdrang nach und nach die Kleider des in gleichmäßigem Schritte vorwärts Eilenden.[2] Eine Schläfrigkeit, wie er sie während der Hitze des Tages nicht gefühlt, fiel auf seine Sinne und Gedanken wie eine leichte Erstarrung. Einmal an einer Stelle, wo der Inn mit raschen Wellen in engem Bette an ihm vorüberschoß und auf dem andern Ufer der stumpfe Turm eines schwerfälligen Kirchleins erschien, glaubte er Pferdegetrappel zu vernehmen. Über die Holzbrücke zu seiner Linken flog ein Reiter, der, nach der Maloja schwenkend, vor ihm her jagte und im Abenddunkel verschwand. War diese in einen Mantel gehüllte Gestalt nicht Herr Pompejus gewesen?

Endlich, endlich war der letzte See umschritten, trat der letzte Felsvorsprung zurück. Durch den Nebel schim-

mernder Feuerschein und Hundegebell verkündeten die Nähe eines Hauses, das nur die Paßherberge sein konnte. Waser gewahrte, der dunklen Steinmasse zuschreitend, mit Befriedigung, daß die Pforte der Hofmauer geöffnet war, und sah den Wirt, einen hagern knochigen Italiener, die tobenden Hunde an die Kette legen, wozu ihm der Stalljunge mit einer Pechfackel leuchtete. Das versprach einen gastlichen Empfang. Jetzt ergriff der Wirt die Fackel und hielt sie dem anlangenden Wanderer vors Gesicht.

„Was verlangt der Herr? Womit kann ich dienen?" fragte er, in unangenehmer Überraschung einen leisen Fluch unterdrückend.

„Welche Frage!" antwortete Waser in fröhlichem Tone, „Platz an der Feuerstelle, um mich zu trocknen, Abendbrot und Nachtlager."

„Tut mir leid, Herr, — unmöglich!" versetzte der Wirt mit einer sein Bedauern und zugleich seine Unerschütterlichkeit höchst lebhaft ausdrückenden Gebärde, „das Haus ist besetzt."

„Was, besetzt? Ihr schient ja noch Gäste zu erwarten? Ein Obdach, wie immer beschaffen, könnt Ihr einem Reisenden in dieser Öde und in solcher frostigen Regennacht nicht unchristlich verweigern!"

Der Italiener reckte die Hand aus, gegen Süden weisend, wo der Nebel dünner war. „Von dorther kommt es besser,"[1] sagte er und holte aus dem Hause einen vollen Becher Wein. „Stärkt Euch damit! Ihr kehrt am Klüg-

sten nach Baselgia zurück. Ich wünsche Euch eine gesegnete Nacht."

Der Trank leuchtete beim Fackelscheine im Glase wie feuriger Rubin. Begierig langte Waser nach dem roten Gefunkel und erquickte sich ohne weitere Gegenvorstellung.[1] Der Wirt drängte ihn höflich und ohne Bezahlung zu verlangen durch die Hofpforte und schob den Riegel.

Der junge Zürcher gab das Spiel noch nicht verloren. Statt einen langweiligen Rückzug auf dem eben durcheilten Wege anzutreten, stieg er, seine Lage bedenkend, den wenige Schritte entfernten Vorsprung hinan. Oben spreitete er seinen kurzen Mantel aus, setzte sich darauf und lauschte.

Aus dem Stalle der Herberge erscholl von Zeit zu Zeit das Wiehern eines Pferdes, — sonst blieb alles still. Das Brausen der Wildbäche aus der Tiefe war, vom Nebel gedämpft, dem Ohre kaum vernehmbar. . . . Jetzt löste sich von dem fernen Rauschen ein leiser heller Ton ab, ein Geklingel, das nun verwehte, — und nun nach einer Pause deutlicher emporstieg. Wieder verklang es und hub von neuem wieder an, diesmal näher und lauter, als kröche es die Bergwand herauf, den Windungen eines Pfades folgend. — Lange horchte Waser wie im Traume diesem lieblich unheimlichen Bergwunder zu; jetzt aber schlug der Ton von Menschenstimmen an sein Ohr. Offenbar waren es Reiter oder Säumer,[2] die ihre Tiere antrieben, und — sein Schluß war rasch gezogen — die vom Wirte erwarteten Gäste.

Er legte sich flach auf die Erde, um nicht sichtbar zu werden. Er wollte wissen, wer ihn seines Nachtlagers beraube. Nach geraumer Zeit erreichten zwei Maultiere die Höhe, zwei Reiter sprangen ab, offenbar Herr und Diener, bestürmten mit einigen harten Schlägen das sofort sich öffnende Tor und wurden vom Wirte diensteifrig in das noch immer erleuchtete Haus geführt.

Unwille und Neugier stachelten den jungen Zürcher. Wie neubelebt sprang er auf und umschlich die geheimnißvolle Festung. Er erinnerte sich des Feuerscheins, der ihm bei der Ankunft entgegengeleuchtet und der nicht von der Hofseite gekommen sein konnte. Richtig, da war an der Rückseite des Hauses das einzelne Seitenfenster mit seiner durch ein schweres Eisengitter flammenden Helle. Er schwang sich auf die Ruine eines an die Hausmauer gelehnten Ziegenstalles und es gelang ihm, in die Tiefe des rauchigen Gemaches zu blicken.

Da stand am lodernden Herdfeuer eine steinalte Frau[1] mit einem grundehrlichen Gesichte und hielt eine Eisenpfanne in der Hand, worin Bergforellen im prasselnden Fette brieten. Ein bleicher Bursche, dessen krankhaft starre Züge in dem Schwalle des dunkeln verwirrten Lockenhaares fast verschwanden, schlief, in eine Schafhaut gewickelt, auf einer Steinbank im Hintergrunde.

Jetzt galt es klug sein. Waser, als angehender Diplomat, suchte erst lauschend sich die Situation klar zu machen und dann den Punkt zu finden, von welchem aus er sich

derselben bemächtigen könnte. Der Zufall war ihm günstig. Der bleiche Schläfer begann mit einem ängstlichen Traume zu kämpfen; erst warf er sich ächzend hin und her, von einer Seite auf die andere, dann richtete er sich plötzlich mit geschlossenen Augen und einem Ausdrucke stumpfen Seelenleidens auf, ballte die Faust, als umschlösse sie eine Waffe, führte einen Stoß und stöhnte mit dumpfer Traumstimme: „Du wolltest es, Santissima!“[1]

Jetzt setzte die Alte rasch ihre Pfanne weg, faßte den Träumer unsanft an der Schulter, rüttelte ihn und rief ihn an: „Erwache, Agostin! Ich will dich nicht länger in meiner Küche. Das sind nicht die Träume des Erzvaters Jakob ... Dich plagt der Böse. Fort ins Heu! Und der Herr behüte dich vor den Fallstricken der Hölle.“ —

Die langlockige, schmale Gestalt erhob sich mit gesenktem Haupte und entfernte sich ohne Widerrede.

„Was du für meinen Sohn, den Pfarrer Alexander in Ardenn, mitzunehmen hast, werd' ich dir morgen in der Frühe, wenn du hier deinen Tragkorb holst, selber obenauf binden!“ rief ihm die Alte nach und setzte dann kopfschüttelnd hinzu: „Eigentlich sollt' ich dem papistischen Querkopfe[2] das teure Erbstück nicht anvertrauen!“ ...

„Das könnt' ich Euch besser besorgen, gute Frau,“ sprach Waser mit Vertrauen erweckender Stimme zwischen den Eisenstäben hindurch ins Gemach hinein. Ich gehe morgen über den Muretto ins Veltlin zu Pfarrer Jenatsch, dem Freunde und Nachbar Eures würdigen Sohnes, Herrn

Blasius Alexander, dessen Name mir wohl bekannt ist, denn er hat ein gutes Gerücht in protestantischen Landen.[1] Wohlverstanden, wenn Ihr mir bis zur Frühe ein trockenes Schlafplätzchen anweisen könnt, denn der Wirt hat mich andrer Gäste wegen ausgeschlossen." —

Die Alte griff erstaunt aber unerschrocken nach ihrer Öllampe. Das Flämmchen mit der Hand gegen den Luftzug deckend, näherte sie sich der Fensteröffnung und beschaute sich den durch das Gitter redenden Kopf.

Als sie das heiter kluge junge Gesicht und die wohlanständige Halskrause[2] erblickte, wurden ihre scharfen grauen Augen sehr freundlich und sie sagte: „Ihr seid wohl auch ein Prädikant?"

„Ein Stück davon!" antwortete Waser, der in seiner Heimat nicht leicht eine Unwahrheit sagte, aber auf diesem wilden unwirtlichen Boden den Umständen etwas einräumte. „Laßt mich ein, Mütterchen, das weitere wird sich finden."

Die Alte nickte ihm zu, den Finger auf den Mund legend, und verschwand. Jetzt knarrte ein niedriges Pförtchen neben dem Ziegenstalle, Waser kletterte hinunter und wurde von der Alten, die seine Hand ergriff, über ein paar dunkle Stufen hinauf in die Küche gezogen.

„Ein warmes Kämmerchen findet sich wohl, — das meinige!" sagte sie, auf eine Leitertreppe neben dem Rauchfange deutend, die zu einer Falltüre in der gemauerten Decke führte. „Ich habe die ganze Nacht am Feuer zu

tun, — die Herrschaften drüben setzen sich eben erst zu Tische. Haltet Euch droben still, Ihr seid dort sicher, und einen Diener am Wort[1] werd' ich auch nicht verhungern lassen."

Damit reichte sie ihm die Ampel, er stieg ohne weitere Umstände die Leiter hinauf, hob mit der Rechten die Türe und trat in ein nacktes kerkerähnliches Kämmerchen. Die Alte folgte ihm mit Brot und Wein, trat dann durch das Seitenpförtchen in der Wand in ein, wie es schien, weites luftiges Nebengemach und kehrte mit einem ansehnlichen Stück gedörrten Schinkens zurück. An der Wand über einem wenig einladenden Schragen[2] hing ein großes, massiv mit Silber beschlagenes Pulverhorn.

„Das, Herr," sagte darauf deutend die Alte, „will ich meinem Sohne morgen schicken. Es ist das Erbe von seinem Ohm und Paten, ein hundertjähriges Beutestück aus dem Müsserkriege."[3]

Nach kurzer Zeit streckte sich Waser auf das Lager und versuchte zu schlafen, aber es gelang ihm nicht. Einen Augenblick war er eingedämmert,[4] Traumgestalten bewegten sich vor seinen Augen, Jenatsch und Lukretia, Herr Magister Semmler und die Alte am Feuer, der Wirt zur Maloja und der grobe Lukas setzten sich zueinander in die seltsamsten Wechselbeziehungen. Plötzlich saßen sie alle auf einer Schulbank, Semmler hob als griechische Drommete[5] merkwürdiger Weise das große Pulverhorn an den Mund, aus dem die unerhörtesten Klagetöne hervordrangen,

beantwortet von einem aus allen Ecken schallenden teuflischen Gelächter.

Waser erwachte, hatte Mühe, sich zu erinnern, wo er sich befinde, und war im Begriffe wieder einzuschlummern, da erschollen, wie er meinte von der Nebenkammer her, in lebhafter Zwiesprache ferne Männerstimmen. Was er jetzt hörte, war kein Traumgelächter.

War es die Aufregung der Reise, war es ein die heimlich aufsteigende Furcht bekämpfender rascher Entschluß,[1] oder war es einfache Neugier, was den jungen Zürcher vom Lager trieb? Was immer,[2] er stand schon an der Tür des anstoßenden Raumes, überzeugte sich, erst horchend, dann sachte öffnend, daß er leer sei, und nun durchschritt er auf leisen Zehen die ganze Breite der Kammer, einem schmalen Lichtschimmer folgend, der durch die gegenüberstehende Wand drang. Der schwache rötliche Strahl kam, wie der Tastende[3] sich überzeugte, durch die Spalte einer morschen, mit schweren Eisenbändern beschlagenen Eichentür. Vorsichtig legte er sein scharfes Auge an das klaffende Holzwerk, und was er sah und vernahm, war derart, daß er, seine eigene Lage vergessend, an seinen Posten gebannt blieb.

Es war ein enges, durch eine beschirmte Hängelampe erhelltes Gemach, in das er blickte. Der Redenden waren zwei[4] und sie schienen sich an einem kleinen, mit Briefschaften und unordentlich zur Seite geschobenen Flaschen und Tellern bedeckten Tische[5] gegenüber zu sitzen. Der

Nähere wandte der Tür den Rücken zu und die breiten Schultern, der Stiernacken, der struppige Krauskopf des heftig Sprechenden füllten zuweilen den ganzen von der Spalte gewährten Sehkreis. Jetzt beugte er sich mit demonstrierender Geberde vorwärts und über seiner Achsel ward in der grellsten Schärfe des Lichtes das auf die Hand gestützte Haupt des andern — Waser erschrak — des Herrn Pompejus Planta sichtbar. Wie gespannt und gramvoll sah er aus! Tief eingeschnittene Falten zogen seine buschigen Brauen zusammen über den eingefallenen aber unheimlich blitzenden Augen. Die stolze kräftige Lebenslust war geschwunden und in seinen Zügen kämpften heißer Groll und tiefer Jammer. Er schien seit heute Mittag um zehn Jahre gealtert.

„Ich willige ungern in das Blutbad, das mir manchen früher befreundeten Mann aus meiner Sippe[1] kostet, und noch schwerer in die dann notwendig werdende spanische Hilfe," sprach Planta jetzt langsam und gedrückt, nachdem der andere seine sprudelnde, Waser unklar gebliebene Rede[2] vollendet hatte, „. . . aber," und hier fuhr ein Blitz des Hasses aus den Augen des Freiherrn, „muß Blut fließen, Robustelli, so vergeßt mir wenigstens ihn nicht!"

„Den Giorgio Jenatsch!" lachte der Italiener wild und stieß sein Messer in einen neben ihm liegenden kleinen Brotlaib, den er Herrn Pompejus vorhielt wie einen gespießten Kopf an einer Pike.

Bei dieser nicht zu mißverstehenden symbolischen Ant-

wort kehrte der Italiener die Hälfte seines rohen Gesichtes dem Lauscher in nächster Nähe zu. Dieser fuhr zurück und fand es geraten, sich geräuschlos auf seine Lagerstätte zurückzuziehen. Die Szene gab ihm viel zu denken und bestärkte ihn in seinem Vorsatze, auf dem nächsten Wege in das Veltlin zu eilen und seinen Freund zu warnen. Wie er es ausführen könne, ohne sich selbst in diese hochgefährlichen Dinge zu verwickeln, dies überlegend entschlummerte er, von Müdigkeit überwältigt.

Das erste Morgenlicht dämmerte durch ein schmales Fensterlein, das eher eine Schießscharte[1] zu nennen war, als Waser durch ein Klopfen an der Falltüre geweckt wurde. Er fuhr in seine Kleider und machte sich reisefertig. Die Alte trug ihm Grüße an ihren Sohn auf, hing ihm sorgfältig das Pulverhorn um, das sie als eine wertvolle Familienreliquie zu verehren schien, und beförderte ihn mit einiger Ängstlichkeit durch das Küchenpförtchen ins Freie. Hier zeigte sie ihm den in die Berge zur Linken der Maloja sich verlierenden Anfang seines heutigen Weges, den schmalen Eingang zum Talkessel[2] von Cavelosch.

„Seid Ihr einmal drinnen,“ sagte sie, „so blickt nach dem kahlen Hange[3] zur Linken des Sees, dort schlängelt sich, weithin sichtbar, der Pfad und dort müßt Ihr ohne anders[4] den Agostino erblicken. Er ist vor einer Viertelstunde mit seinem Tragkorbe aufgebrochen und geht wie Ihr nach Sondrio hinüber. Den sprecht an und haltet Euch zu ihm. Es ist freilich mit ihm hier,“ sie wies auf

die Stirne, „nicht ganz richtig, aber den Weg weiß er auswendig und ist sonst wie ein andrer.“

Waser verabschiedete sich mit herzlichem Danke und entfernte sich schnellfüßig aus dem Umkreise des noch stillen Hauses. Er erblickte den schmalen Steig mit dem längs dem Abhange schreitenden Agostino und eilte ihm nach.

Bald hatte Waser seinen Vormann erreicht und suchte grüßend ein Gespräch mit dem Schweigsamen anzuknüpfen, der, in langsames Brüten vertieft, ihn gleichgültig kaum ansah und sich seine Gesellschaft ohne Verwunderung und ohne Neugier gefallen ließ.

So ging es stundenlang abwärts längs des schäumenden, über Felsblöcke tobenden Malero, während die Sonne immer glühender in die Talenge hinunterbrannte. Endlich durchschritten sie die letzte Schlucht und vor ihnen lag im goldenen Abenddufte das breite üppige[1] Veltlin mit seinen heißen Weinbergen und sumpfigen Reisfeldern.

„Dort ist Sondrio,“ sagte Agostino zu dem an seiner Seite schreitenden Waser und wies auf eine italienische Stadt mit schimmernden Palästen und Türmen, die dem aus der Einöde Kommenden wie ein Feenzauber durch den dunkeln Rahmen des Felstors entgegenlachte.

Ein lustiges Land, dein Veltlin, Agostino,“ rief der Zürcher, „und dort am Felsen wächst ja, irr' ich nicht, der löbliche Sasseller, die Perle der Weine!“

„Er ist im April erfroren,“ versetzte Agostino in schwermütiger Stimmung, „zur Strafe unsrer Sünden.“

„Das ist schade,“ versetzte Jener, „was habt ihr denn eigentlich verbrochen?“

„Wir dulden unter uns den giftigen Aussatz der Ketzerei,[1] aber wir werden in Kürze gereinigt und das faule Fleisch wird ausgeschnitten werden.“

Nicht bemerkend, wie spöttisch ihn sein Begleiter von der Seite aus lachenden Augenwinkeln ansah, tat er jetzt, was er unterwegs schon immer getan, wo ein Kreuz oder Heiligenbild am Pfade stand, er setzte, vor einem bunten Schreine der Muttergottes angelangt, seinen Tragkorb nieder, warf sich auf die Knie und starrte mit brennenden Augen durch das Gitter.

„Saht Ihr, wie sie mir winkte?“ sagte er nach einiger Zeit im Weitergehen wie geistesabwesend.

„Ja wohl,“ meinte der Zürcher lustig, „Ihr scheint bei ihr gut angeschrieben zu sein. An was hat sie Euch denn erinnert?“

„Meine Schwester umzubringen!“ erwiderte er mit einem schweren Seufzer.

Das war dem jungen Zürcher zu viel. „Lebt wohl, Agostino,“ sagte er. „Auf meiner Karte steht ein Seitenweg nach Berbenn, da ist er ja schon, nicht wahr? Ich kann abkürzen.“ Und er drückte dem leidigen[2] Gesellen ein Geldstück in die Hand.

Waser wandte sich zwischen den Mauern der Weinberge rechts um den Fuß des Gebirges und erblickte nach kurzer Wanderung das unter dem schattenden Grün der Kastanien

fast verborgene Dorf Berbenn, sein Reiseziel. Ein halbnackter Bube wies ihm die Pfarre. Ein ärmliches Haus — aber an seiner Vorderseite umhangen und beladen mit einem so reichen Prunke von Blättern und Trauben, mit so üppigen Kränzen von übermütigem Weinlaube, daß sein dürftiger Bau darunter verschwand. Ein breites Gitterdach auf morschen Holzsäulen bildete die schwache Stütze dieses lastenden Reichtums und die Vorhalle des Häuschens. Oben spielten die letzten Strahlen der Abendsonne auf den warmen goldgrünen Blättern, darunter lag alles im tiefsten Schatten.

Während Waser diese noch nie geschaute freie Fülle[1] bestaunte, erschien eine leichte Gestalt in der Türe, und als sie aus dem grünen Schatten trat, war es ein schönes noch mädchenhaftes Weib, das einen Krug zum Wasserholen auf dem Kopfe trug. Der nackte Arm stützte leicht das auf den dicken braunen Flechten ruhende Gefäß,[2] sie bewegte sich in schwebender Anmut mit gesenkten Wimpern heran und als nun Waser in achtungsvoller Haltung höflich grüßend vor ihr stand und sie die sanften leuchtenden Augen auf ihn richtete, war ihm,[3] er habe noch nie im Leben einen solchen Triumph der Schönheit gesehen.

Auf seine Erkundigung nach dem Herrn Pfarrer zeigte sie ruhig mit der freien Hand durch die Weinlaube und den dunkeln Flur nach einer Hintertür des Hauses, wo die goldene Abendhelle eindrang. Von dorther scholl zu Wasers Verwunderung kriegerischer Gesang.

„Kein schönrer Tod ist in der Welt
Als wer vorm Feind hinscheidt . . .“

Das Lied des deutschen Landsknechts, das so todesfreudig und doch so lebensmutig klang, konnte, daran war kein Zweifel, nur aus der kräftigen Kehle seines Freundes kommen. In der Tat, da kniete er im Schatten einer mächtigen Ulme, und womit beschloß der Pfarrer von Berbenn sein Tagewerk? er schliff am Wetzsteine einen gewaltigen Raufdegen.

Vor Überraschung blieb Waser einen Augenblick wortlos stehen. Der Kniende gewahrte ihn, stieß das Schwert in den Rasen, sprang auf, breitete die Arme aus und drückte mit dem Rufe „Herzenswaser!“[1] den Freund an seine breite Brust.

IV

Nachdem sich der Ankömmling aus der Umschlingung des Pfarrers losgewunden, maßen sie sich gegenseitig mit fröhlichen Augen.

Waser war etwas verblüfft; aber es gelang ihm, nichts davon merken zu lassen. Er fühlte sich ein wenig gedrückt neben der athletischen Gestalt des Bündners, von dessen braunem, bärtigen Haupte ein Feuerschein wilder Kraft ausging.[2] Er ahnte es, die Gewalt eines unbändigen Willens, die früher in den düstern, fast schläfrigen Zügen seines Schulgenossen geschlummert haben mochte, war ge-

weckt, war entfesselt worden durch die Gefahren eines stürmischen öffentlichen Lebens.

Jenatsch seinerseits war von der fertigen und saubern Erscheinung seines zürcherischen Freundes, der mit klug bescheidenen Blicken, doch in seiner Weise sicher vor ihm stand, sichtlich befriedigt, und offenbar erfreut, mit einem Vertreter städtischer Kultur in seiner Abgeschiedenheit zu verkehren.

Der Bündner lud seinen Gast mit einer Handbewegung zum Sitzen ein auf die rings um den Stamm der Ulme laufende Bank und rief mit tönender Stimme:

„Wein! Lucia."

Das schöne, stille Weib, dem Waser beim Eintritte in das Haus begegnet war, erschien bald mit zwei vollen Steinkrügen, die sie mit einer lieblich schüchternen[1] Verneigung zwischen die Freunde auf die Holzbank setzte, demütig sich gleich wieder entfernend.

„Wer ist das holdselige Geschöpf?" fragte Waser, der ihr mit Wohlgefallen nachschaute.

„Mein Eheweib. Du begreiffst, daß hier mitten unter den Götzendienern," Jenatsch lächelte, „ein protestantischer Priester nicht unbeweibt bleiben durfte. Es ist einer unserer Hauptsätze!"

„Sie ist aus der Maßen[2] schön," bemerkte Waser nachdenklich.

„Gerade schön genug für mich!" sagte Jenatsch, seinem Gaste den einen Krug überreichend, während er den andern

an die Lippen setzte, „und die Sanftmut selbst, — sie hat von ihren katholischen Verwandten meinetwegen viel zu leiden. Aber was hast du da für ein stattliches Pulverhorn, Freund? das ist ja das Erbstück aus der Familie der Alexander! . . . Richtig, der Alte in Pontresina ist gestorben und nun kommt es an den wackern Blasius, meinen Kollegen in Ardenn. Darum könnt' ich ihn beneiden. Doch wie in aller Welt kommst gerade du dazu, es ins Veltlin zu bringen?"

„Das gehört zu meinen Reiseerlebnissen, die ich dir später des nähern[1] berichten werde," erwiderte Waser, der mit sich selbst noch nicht im klaren war, wie weit er das warnende Abenteuer der Maloja enthüllen könne, ohne gegen seinen Vorsatz von dem heißblütigen Freunde aus der einen Mitteilung in die andere fortgerissen zu werden. „Aber jetzt, lieber Jürg, kläre mich vor allen Dingen auf über die merkwürdigen Ereignisse, die in den letzten Jahren die Aufmerksamkeit aller Politiker auf dein Vaterland lenkten. Du warst dabei die Hauptperson."

„Darüber kannst du leichtlich besser unterrichtet sein als ich, wenigstens was den Zusammenhang betrifft," antwortete Jenatsch, indem er den linken Fuß auf den Schleifstein setzte und ein Bein über das andere schlug. „Du arbeitest ja auf eurer Staatskanzlei und die Herren von Zürich lassen sich nichts zu viel kosten, um nur immer auf dem Laufenden zu bleiben. Übrigens ist alles ganz natürlich zugegangen, verkettet nach Ursache und Wirkung. Du

weißt also, denn in eurer Ratsstube mag es häufig aufs Tapet[1] gekommen sein, daß seit Jahren Spanien-Österreich unsere Katholiken besticht, um unser Bündniß und freien Durchzug für seine Kriegsbanden zu erlangen und uns jetzt, aus Verdruß, durch seine Mietlinge nichts erreicht zu haben, dort," er wies nach Süden, „die Festung Fuentes gegen alle Verträge als eine tägliche Bedrohung an die Schwelle unseres Landes Veltlin gesetzt hat. — Wir können sie morgen besuchen, Heinrich, wenn du willst, und du wirst bei deinen gnädigen Herren in Zürich einen Stein im Brette gewinnen[2] durch die Beschreibung des an Ort und Stelle besichtigten Streitobjektes.[3] — Das war lästig, aber es ging uns nicht ans Leben. Dann aber, als es jedem klardenkenden Kopfe zu Gewißheit wurde, daß die katholischen Mächte zum Vernichtungskriege gegen den deutschen Protestantismus rüsteten . . ."

„Unbestreitbar," warf Waser ein.

„. . . Da wurde es zur Lebensfrage für Spanien, sich die Militärstraße von seinem Mailand ins Tirol durch unser Veltlin, über unser Gebirg, um jeden Preis zu sichern, und zur Lebensfrage für uns, dies um jeden Preis zu verhindern. Unsere spanische Partei mußte zum Nimmerwiederaufstehn niedergeschmettert werden!"

„Ganz richtig," sagte der Zürcher, „wenn ihr nur nicht zu so gewalttätigen Mitteln gegriffen hättet, wenn nur euer Volksgericht in Thusis weniger form- und regellos und seine Strafen weniger blutig gewesen wären!"

„Bündnerdinge! — Wer bei uns Politik treibt, setzt seinen Kopf ein. Das ist herkömmlich und landesüblich. Übrigens war es nicht so schlimm. Wir wurden durch übertriebene Berichte verleumdet und die beiden Planta zogen an euern Tagsatzungen[1] und in aller Herren Länder herum, uns anzuschwärzen und schlecht zu machen.“ —

„Ich begreife,“ fuhr Waser nach einer Pause fort, „daß ihr Pompejus Planta und seinen Bruder Rudolf des Landes verweisen mußtet; aber war es denn nötig, sie wie gemeine Verbrecher zu brandmarken und mit Henkerstrafen zu bedrohen, ohne Rücksicht auf die glänzenden Verdienste ihrer Vorfahren und die tiefen Wurzeln ihrer Stellung im Lande?“ —

„Niederträchtige Verräter!“ fuhr Jenatsch zornblitzend auf. „Die Schuld unserer ganzen Gefahr und Verstrickung lastet auf ihnen und möge sie zermalmen!“ — Jenatsch erhob sich um den Freund aus dem dunkelnden Gartenraume ins Haus zu führen. Im Hauptgemach, das nach dem Flur offen stand, brannte eine Lampe. Als die beiden das Haus betraten, sahen sie die junge Frau an der Vordertür bei einer Freundin stehen, die sie herausgerufen zu haben schien und ihr mit ängstlichen Geberden etwas zuflüsterte. Hinter den Frauen liefen in der dämmernden Dorfgasse Leute vorüber und man vernahm ein wirres Getön von Stimmen, aus dem jetzt deutlich der Ruf eines alten Weibes hervorkreischte: „Lucia, Lucia! Ein entsetzliches Wunder Gottes!“

Jenatsch, dem solche Szenen nicht neu sein mochten, wollte, seinem Gaste den Vortritt lassend, die Zimmerschwelle überschreiten, als die junge Frau sich ihm näherte und ihn angstvoll am Ärmel faßte. Waser, der sich umwendete, sah, wie sie todtenblaß die gefalteten Hände zu ihrem Manne erhob.

„Geh' am deinen Herd, Kind, und besorge uns ruhig das Abendessen," befahl er freundlich, „damit du mit deiner Kunst bei unserm Gaste Ehre einlegest." Dann wandte er sich unmutig lachend zu Waser: „Die verrückten welschen Hirngespinnste![1] Sie sagen, der todte Erzpriester[2] Rusca stehe drüben in der Kirche und lese Messe! — Ich will dem Wunder zu Leibe rücken. Kommst du mit, Waser?"

Diesem lief es kalt über den Rücken, aber die Neugierde überwog und: „Warum nicht!" sagte er mit mutiger Stimme; dann, als sie der vorwärts treibenden Menge verstörter Leute durch die Dorfgasse nach der Kirche folgten, fragte er flüsternd: „Der Erzpriester ist doch wirklich nicht mehr am Leben?"

„Sapperment!"[3] versetzte der junge Pfarrer, „ich war dabei, als man ihn unter dem Galgen in Thusis verscharrte."

Jetzt traten sie durch die Hauptpforte in die Kirche. Das Schiff, welches sie nun durchschritten, war zum Behufe[4] des protestantischen Gottesdienstes von allen Heiligtümern gereinigt und enthielt außer den Bänken für die Zuhörer nur den Taufstein und eine nackte Kanzel. Ein

Bretterverschlag mit einer kleinen Türe trennte davon[1] den weiten Chor, der den Katholiken verblieben und von ihnen zur Kapelle eingerichtet worden war.

Als Jenatsch öffnete, befanden sie sich dem Hauptaltare gegenüber, dessen heiliger Schmuck und silbernes Kruzifix in einem letzten durch das schmale Bogenfenster einfallenden Abendschimmer kaum mehr zu erkennen waren. Vor ihnen drängte sich Kopf an Kopf die kniende murmelnde Menge, Weiber, Krüppel, Alte. Längs der Wände schoben sich dürftige Männergestalten, mit den langen magern Hälsen vorwärts lauschend und den Filz krampfhaft vor die Brust gedrückt.

Auf dem Hochaltare flackerten zwei düstere Kerzen, deren Licht mit dem letzten von außen kommenden Schimmer der Dämmerung kämpfte. Die zwei Flämmchen bewegten sich in einem von zerbrochenen Fensterscheiben eingelassenen Luftzuge, der sie auszulöschen drohte, und tanzende Schatten trieben auf dem Altare ein seltsames Spiel. Der streichende Wind bewegte zuweilen mit leisem Geknatter die schwach schimmernden Falten der Altardecke. Erregte Sinne mochten wohl das weiße Gewand eines Knienden auf den Stufen erblicken.

Jenatsch stieß im Mittelgange mit seinem Freunde vor, von den einen, in Verzückung Versunkenen,[2] kaum bemerkt, von den andern mit bösen, feindlichen Blicken und leisen Verwünschungen verfolgt, aber von keinem zurückgehalten. Jetzt stand der athletische Mann, allen sichtbar, dem Altare

gegenüber; aber vor diesem hatte sich auch schon eine Anzahl unheimlicher Gesellen wie eine Schutzwehr gegen Heiligenschändung[1] drohend zusammengedrängt. Waser glaubte blinkende Dolche zu erblicken.

„Was ist das für ein unchristlicher Zauber!“ rief Jenatsch mit schallender Stimme. „Laßt mich zu, daß ich ihn breche!“—

„Sakrilegium!“ murrte es aus der dichten Reihe der Veltliner, die einen Ring um den Bündner zu schließen begann. Zwei griffen nach seiner vorgestreckten Rechten, andere drängten sich von hinten an ihn; aber Jenatsch machte sich mit einem gewaltigen Rucke frei. Um sich nach vorn Luft zu schaffen, packte er den nächsten seiner Angreifer mit eiserner Faust und schleuderte ihn rücklings gegen den Hochaltar. Der Stürzende schlug mit ausgebreiteten Armen, die nackten Füße gegen die Menge streckend, hart auf die Stufen und begrub den buschigen Hinterkopf in die Altardecken. Leuchter und Reliquienschreine klirrten und es erhob sich ein langes durchdringendes Wehgeheul.

Dieser Moment der Verwirrung rettete den Pfarrer. Er benutzte ihn blitzschnell, durchbrach gewaltsam, seinen Freund nach sich ziehend, den verwirrten Menschenknäuel, erreichte die offene Sakristei, gewann das Freie und eilte mit Waser seinem Hause zu.

In dem sichern Wohnraume angelangt, stieß der Hausherr einen Schieber an der Wand zurück und rief in die Küche hinaus:

„Trag' uns auf, meine Lucia!"

Herr Waser aber klopfte den Staub des Handgemenges aus seinen Kleidern. „Auch ich," sagte er, „habe auf meiner Reise durch Bünden einige Witterung bekommen, daß etwas im Tun sein möchte."

„Und das sagst du mir jetzt erst, Kind des Unglücks!" rief der andere scharf und gespannt. „Gleich erzähle alles und ganz nach der Ordnung. Du hast etwas gehört? Wo? von wem? was?"

Waser ordnete geschwind in seinem Geiste das Erlebte, um es seinem gewalttätigen Freunde passend vorzulegen. „Auf dem Hospiz[1] der Maloja," begann er vorsichtig.

„Sitzt als Wirt der Scapi, ein Lombarde, also mit den Spaniern einverstanden. Weiter."

„Hörte ich, freilich halb im Schlummer, neben meinem Schlafkämmerlein ein Zwiegespräch. Ich glaubte, es sei von dir die Rede. — Wer ist Robustelli?"

„Jakob Robustelli von Grosotto ist ein ausbündiger Schuft,[2] ein Dreckritter,[3] durch Kornwucher reich und durch spanische Gunst adlig geworden, der Patron und Spießgeselle aller Malandrini[4] und Straßenräuber, — jeder Missetat und jeden Verrates fähig!"

„Dieser Robustelli," sagte Waser mit Gewicht, „trachtet dir, wenn ich richtig hörte, nach dem Leben.

„Wohl möglich! Das ist nicht die Hauptsache. Wer war der andere, mit dem er zettelte?"[5] —

„Ich hörte seinen Namen nicht," antwortete der Zür-

cher, der es für Pflicht hielt, dem Herrn Pompejus das Geheimniß zu bewahren, und als Jenatsch ihn drohend anblitzte, fuhr er herzhaft fort: „Und wüßt' ich den Namen, so will ich ihn nicht nennen!“

„Du weißt ihn! ... Heraus damit!“ drang Jenatsch auf ihn ein.

„Jürg, du kennst mich! Du weißt, daß ich mir diese Faustrechtmanieren[1] nicht gefallen lasse, ich verbitte mir das,“[2] wehrte Waser mit möglichst kalter Miene ab.[3]

Da legte ihm der andere liebkosend den starken Arm um die Schultern und sagte mit zärtlicher Wärme: „Sei offen, Herzenswaserchen![4] Du verkennst mich! Nicht für meine Person sorg' ich, sondern für mein vielteures Bünden. Wer weiß, vielleicht hängt an deinen Lippen seine Rettung und das Leben von Tausenden!“ ...

„Schweigen ist hier Ehrensache,“ versetzte Waser und machte einen Versuch sich der leidenschaftlichen Umarmung zu entziehen.

Jetzt fuhr eine düstere Flamme über das Antlitz des Bündners. „Bei Gott,“ rief er, den Freund an sich pressend, „sprichst du nicht, so erwürg' ich dich, Waser!“ und als der Erschrockene schwieg, griff er nach dem Dolchmesser, womit er Brot geschnitten, und richtete die drohende Spitze desselben gegen die Halskrause des Zürchers.

Dieser wäre sicherlich auch jetzt noch standhaft geblieben, denn er war im Innersten empört; aber bei einer unvorsichtigen Bewegung des Sträubens, die er gemacht, hatte

der spitze Stahl seinen Hals geritzt und ein paar Blutstropfen rieselten unheimlich warm gegen die Halskrause herunter.

„Laß mich, Jürg," sagte er, leicht erbleichend, „ich will dir etwas zeigen!" Er holte zuerst sein weißes Schnupftuch heraus und wischte sich behutsam das Blut ab; dann zog er sein Taschenbuch hervor, schlug das Blatt mit der Skizze der Juliersäulen auf und legte es auf den Tisch hin vor Jenatsch, der das Büchlein hastig ergriff. Der erste Blick des Bündners auf die Zeichnung traf die von Lukretia zwischen die Juliersäulen geschriebenen Worte und er versank plötzlich in finsteres Nachdenken.

Waser, der ihn schweigend beobachtete, erschrak innerlich über den Eindruck, den Lukretia's von ihm wider Willen übernommene und bestellte Botschaft auf Jürg Jenatsch machte. Er hatte nicht ahnen können, wie rasch der Scharfsinn des Volksführers den Zusammenhang der Tatsachen erriet und wie sicher und unerbittlich er sie verkettete. Trauer und Zorn, weiche Erinnerungen und harte Entschlüsse schienen über den halb Abgewandten wechselnd Gewalt zu gewinnen. „Arme Lukretia!" hörte Waser ihn aus tiefster Seele seufzen, dann wurde sein Ausdruck immer rätselhafter, verschlossener, und härtete sich zur Undurchdringlichkeit. — „Sie waren auf dem Julier . . . ihr Vater ist also in Bünden. . . . Stolzer Herr Pompejus, du hast einen Robustelli zum Spießgesellen . . . tief gesunken!" sprach er fast ruhig.

Plötzlich sprang er auf: „Nicht wahr, Waser, meine verwünschte Hitze? Du hattest auf der Schule davon zu leiden und ich bin ihrer noch immer nicht Herr geworden! . . . Geh' zu Bette und verschlafe dein böses Abenteuer! — Morgen in der kühlen Frühe machen wir den Ritt nach Fuentes auf zwei untadeligen Maultieren. Du sollst an mir den leiblichen Gesellen finden von ehedem. Unterwegs läßt sich über manches gemütlich plaudern."

V

Am folgenden Morgen ritten die beiden Freunde in vertraulichem Gespräche nach Fuentes. Jenatsch kam nicht auf das Gestrige zurück und war freudig wie der helle Morgen. Fast leichtsinnig nahm er Wasers ausführlichen Reisebericht entgegen und bereitwillig antwortete er auf dessen eingehende Fragen. Aber Waser erfuhr weniger und minder Wichtiges, als er erwartete. — Nach einem letzten Universitätsjahre in Basel, erzählte Jürg, sei er ins Domleschg zurückgekehrt. Dort habe er seinen Vater auf dem Sterbelager gefunden und sei nach dessen Ableben von den Scharansern[1] trotz seiner grünen achtzehn Jahre einstimmig zu ihrem Pfarrer gewählt worden. Auf Riedberg habe er einen einzigen Besuch gemacht, wobei er allerdings mit Herrn Pompejus über politische Dinge in Wortwechsel geraten sei. Persönliches habe sich nicht eingemischt; aber der Eindruck auf beide sei der gewesen, daß sie sich besser

mieden. Als der erste Volkssturm gegen die Planta sich erhoben, habe er von der Kanzel abgewarnt, denn er sei damals noch der Meinung gewesen, ein Geistlicher müsse seine Hände von der Politik rein halten; als aber das Staatsruder[1] bei wachsender Gefahr keinen mutigen Steuermann gefunden, habe ihn das Mitleid mit seinem Volke überwältigt. Das Strafgericht von Thusis, das er für eine blutige Notwendigkeit gehalten, habe er allerdings mit einsetzen helfen und ihm sein Tagewerk angewiesen. Die Verurteilung der Planta dagegen, deren Praktiken übrigens landeskundig gewesen, habe er weder begünstigt noch verhindert, sie sei wie ein einstimmiger Schrei aus dem Volke hervorgegangen.

So wendete das Gespräch sich völlig der Politik zu, und obwohl Waser zuerst sich bestrebte, es auf den persönlichen Verhältnissen seines Freundes festzuhalten, so war ihm kaum die einzige schüchterne Frage gelungen, ob Fräulein Lukretia während der traurigen Wirren im Domleschg auf dem Riedberge gewohnt habe. Da aber hatte sich Jürgs Antlitz wie gestern Abend wieder plötzlich verfinstert und er hatte kurz geantwortet: „Zu Anfang. — Das Kind hat gelitten. Es ist ein treues festes Herz . . . Aber soll ich die Fesseln eines Kindes tragen! Und dazu einer Planta! — Torheit. — Du siehst, ich habe ein Ende gemacht.“ —

Hier hatte er sein Tier so heftig gestachelt, daß es in erschreckten Sprüngen vorwärts setzte und Waser nur mühsam das seinige in Zucht hielt.

In Ardenn trieben sie ihre Maultiere vor die Türe des Pfarrers, aber diese war verschlossen. Blasius Alexander war nicht zu Hause. Jenatsch, der mit den Gewohnheiten seines einsam lebenden Freundes vertraut schien, umging das baufällige Häuschen, fand den Schlüssel zur Hintertüre in der Höhlung eines alten Birnbaumes und trat mit dem Freunde in Alexanders Stube. Der von den Bäumen des wilden Gartens verdunkelte Raum war leer bis auf die längs der Fensterseite laufende Holzbank und den wurmstichigen Tisch, auf dem eine große Bibel ruhte. Neben dieser geistlichen Waffe blickte aus der Ecke eine weltliche. Dort lehnte eine altväterische Muskete, über welche nun Jenatsch das ihm von seinem Begleiter gebotene Pulverhorn aus dem Müsserkriege an einen Holznagel aufhängte. Dann riß er ein Blatt aus Wasers Taschenbuche und schrieb darauf: „Ein frommer Zürcher erwartet dich bei mir heute abend zur Zeit des Ave Maria. Komm und stärk' ihm den Glauben!“ Den Zettel legte er in die beim Buche der Makkabäer aufgeschlagene Bibel.

Schon brannte die Sonne heiß, als Jenatsch seinem Gefährten die aus dem breit gewordenen Addatale drohend aufsteigende Zwingburg zeigte, das Ungeheuer, wie er sie hieß, daß die eine Tatze nach Bündens Chiavenna, die andere nach seinem Veltlin ausstrecke.

Da Jenatsch kein Mittel kannte, in die streng bewachte Festung einzudringen, schlug er dem Freunde vor, weiter zu reiten bis an das Gestade des Comersees, den sie in

geringer Entfernung lieblich leuchten sahen. Bald erreichten sie den belebten Landungsplatz seines nördlichen Endes. Kühl hauchte ihnen die blaue, vom Geflatter heller Segel belebte Flut entgegen. Die Bucht war mit Schiffen gefüllt, die gerade ihrer Ladung entledigt wurden. Öl, Wein, rohe Seide und andere Erzeugnisse der fetten Lombardei wurden zum Transport über das Gebirge auf Karren und Mäuler geladen. Der Platz vor der großen steinernen Herberge bot den Anblick eines bunten Marktes mit seinem betäubenden Lärm und fröhlichen Gedränge. Mit Mühe bahnten sich, vorüber an Körben voll schwellender Pfirsiche und duftiger Pflaumen, die beiden Maultiere den Weg bis zur gewölbten Pforte des Gasthauses. In dem düstern Torwege kniete der Wirt vor einer Tonne und zapfte ein rötliches, schäumendes Getränk für die durstig sich zudrängenden Gäste. Ein Blick in den anstoßenden Schenkraum überzeugte Jenatsch, daß hier zwischen lärmenden Menschen und bettelnden Hunden keine kühle Stätte zu finden sei, er wandte sich darum nach dem Garten, der eine einzige dichte Weinlaube bildete und dessen mit rankendem Grün überhängte Mauern und zerfallende Landungstreppen von den Wellen bespült wurden.

Als sie durch die Torhalle am Wirte vorüberschritten, der von einem dichten Kreise von Bauern umringt war, welche ihm geleerte Krüge entgegenstreckten, schien er mit einer ängstlichen Geberde gegen das Vorhaben des Bündners Einsprache tun zu wollen; doch in diesem Augenblicke kam

ihnen vom Garten her ein nach fremdem Schnitte gekleideter Edelknabe entgegen und wendete sich mit anmutigem Gruße an den jungen Zürcher, in zierlichem Französisch folgenden Auftrag ausrichtend:

„Mein erlauchter Gebieter,[1] Herzog Heinrich Rohan, der sich hier auf der Durchreise nach Venedig befindet, glaubte von seinem Ruheplatze im Garten aus zwei reformierte Geistliche vor der Herberge absteigen zu sehen und ersucht die Herren, wenn sie dem Gewühl auszuweichen vorzögen, sich durch seine Gegenwart nicht vom Besuche des Gartens abhalten zu lassen.“

Sichtbar erfreut von diesem glücklichen Zufalle und der ihm widerfahrenden Ehre, erwiederte Herr Waser, etwas steif aber tadellos in demselben Idiom sich bewegend,[2] daß er und sein Freund sich die Gunst erbäten, seiner Durchlaucht für die ihnen zu Teil gewordene Berücksichtigung persönlich zu danken.

Die Freunde folgten dem vor ihnen herschreitenden schönen Knaben in die Lauben des Gartens. Gegen Süden hatte er einen balkonähnlichen Vorsprung, durch dessen Laubwände bunte Seidengewänder schimmerten und das Gezwitscher plaudernder Frauenstimmen, durchbrochen von dem hellen Jubel eines Kindes, ertönte. Dort lehnte auf sammetnen Polstern eine schlanke blasse Dame, deren hastige Rede und bewegliches Mienenspiel die Lebhaftigkeit eines Geistes verriet, der sie nicht zu erquicklicher Ruhe kommen ließ. Vor ihr auf dem Steintische trippelte und jauchzte ein

zweijähriges Mädchen, das eine niedliche Zofe an beiden Händchen emporhielt. Dazu klang die melancholische Weise eines Volksliedes, die ein italienischer Junge in schüchterner Entfernung auf seiner Mandoline spielte.

Der Herzog selbst hatte sich an das stillere nördliche Ende das Gartens zurückgezogen, wo er allein auf der niedrigen von der Flut bespülten Mauer saß, eine Landkarte auf den Knien, mit deren Linien er die gewaltig vor ihm aufragenden Gebirgsmassen zweifelnd verglich.

Waser hatte jetzt den Ruheplatz des Herzogs erreicht und stellte sich und seinen Freund mit einer tiefen Verbeugung vor. Rohans Auge blieb sofort an der in ihrer wilden Kraft seltsam anziehenden Erscheinung des Bündners haften.

„Euer Rock ließ mich auf den evangelischen Geistlichen schließen," sagte er, sich mit Interesse ihm zuwendend. „Ihr könnt also, obgleich wir uns auf diesem Boden treffen und trotz Eurer dunkeln Augen kein Italiener sein. Da seid Ihr wohl ein Sohn der nahen Rhätia, und so will ich Euch denn bitten, mir von den Gebirgszügen, die ich gestern, den Splügen überschreitend, durchschnitt und die ich zum Teil noch vor mir sehe, einen klaren Begriff zu geben. Meine Karte läßt mich im Stich. Setzt Euch neben mich."

Jenatsch betrachtete begierig die vorzügliche Etappenkarte[1] und fand sich schnell zurecht. Er entwarf dem Herzog mit wenigen scharfen Zügen ein Bild der geographischen Lage seiner Heimat und ordnete ihr Tälergewirr nach den

darin entspringenden und nach drei verschiedenen Meeren sich wendenden Strömen.[1] Dann sprach er von den zahlreichen Bergübergängen und hob, sich erwärmend, mit Vorliebe und überraschender Sachkenntnis deren militärische Bedeutung hervor.

Der Herzog war mit sichtlichem Wohlgefallen und steigendem Interesse der raschen Auseinandersetzung gefolgt, jetzt aber erhob er sein mildes, durchdringendes Auge zu dem neben ihm stehenden Bündner und ließ es nachdenklich auf ihm ruhen.

„Ich bin ein Kriegsmann und rühme mich dessen," sagte er, „aber es gibt Augenblicke, wo ich diejenigen glücklich preise, die dem Volke predigen dürfen: „Selig sind die Friedfertigen." — Heutzutage darf nicht mehr dieselbe Hand das Schwert des Apostels und das Schwert des Feldherrn führen. Wir sind im neuen Bunde, Herr Pastor, nicht mehr im alten der Helden und Propheten. Die Doppelrollen eines Samuel und Gideon[2] sind ausgespielt. Heute warte jeder in Treue des eignen Amtes. Ich achte es für ein schweres Unglück," hier seufzte er, „daß in meinem Frankreich die evangelischen Geistlichen durch ihren Eifer sich hinreißen ließen, die Gemüter zum Bürgerkriege[3] zu erhitzen. Sache des Staatsmannes ist es, die bürgerlichen Rechte der evangelichen Gemeinden zu sichern, Sache des Soldaten, sie zu verteidigen. Der Geistliche hüte die Seelen, anders richtet er Unheil an."

Der junge Bündner errötete unmutig und blieb die Antwort schuldig.

In diesem Augenblicke erschien der Page mit der ehrerbietigen Meldung, die Reisebarke des Herzogs sei zur Abfahrt bereit und Rohan beurlaubte die Freunde mit einer gütigen Handbewegung.

VI

Unter mancherlei Gesprächen waren die Freunde auf der staubigen Landstraße, die durch das Veltlin hinaufführt, eine gute Strecke heimwärts getrabt und schon erglänzten in der Ferne das Schloß und die Mauern von Morbegno.

Jetzt blickte Jenatsch scharf auf die letzte Windung des in weitem Bogen nach dem Städtchen laufenden Weges. Dort bewegte sich langsam ein kleiner brauner Reiter.

„Bravo," rief der Bündner, „da machst du eine prächtige Bekanntschaft! Dort kommt der Pater Pankrazi, voreinst — das ist vor einem Jahrzehnt — Almenserkapuziner[1] und Beichtiger der Nönnchen von Cazis. Wir haben ihm sein Kloster aufgehoben. Wären unsere Kapuziner alle so gute Bündner wie er, und so witzige Gesellen, man hätte sie unbehelligt gelassen. Seither hat er sein Unterkommen in einem Ordenshause irgendwo am Comersee gefunden und führt hier herum, predigend und terminierend,[2] ein fahrendes Leben."

„Er ist mir nicht unbekannt,“ erwiderte Waser. „Voriges Jahr kollektierte er in Zürich für die verarmten Überbliebenen eurer verschütteten Stadt Plurs und betonte mit beweglichen Worten als die gute Seite solcher Verheerungen, daß man sich in diesen Jammerfällen über die Scheidewand der Konfessionen hinweg christlich die Bruderhand reiche. Kurz nachher aber kam mir eine gedruckte Bußpredigt von ihm zu Gesichte, worin er — zu meinem ärgerlichen Erstaunen — in der derbsten Sprache behauptet, der Bergsturz sei ein warnendes Gericht und eine göttliche Strafe für die Duldung der Ketzerei. Das heißt in sträflicher Weise mit zwei Zungen geredet.“

„Wer wird das einem Kapuziner und praktischen Manne verdenken!“ lachte der andere. „Sieh, er setzt ein Eselschen in Trott, er hat mich erkannt.“

Der Kapuziner trabte auf seinem Tiere, das neben ihm noch zwei volle Körbe trug, so rasch heran, daß der Staub in Wirbeln aufflog. Aber die lustige Begrüßung, die Waser erwartete, blieb aus. Pankrazis kurze Gestalt drängte hastig vorwärts und streckte ihnen die Rechte mit abmahnender Geberde entgegen, als bedeute[1] er die Reisenden, ihre Maultiere zu wenden. Nun hatte er sie fast erreicht und rief ihnen zu:

„Zurück, Jenatsch! Nicht hinein nach Morbegno!“ —

„Was bedeutet das?“[2] fragte dieser ruhig.

„Nichts Gutes!“ versetzte Pankratius. „Wunder und Zeichen geschehen im Veltlin, das Volk ist aufgeregt, die

einen liegen in den Kirchen auf den Knien, die andern laden ihre Büchsen und wetzen ihre Messer. Zeige dich nicht in Morbegno, kehre nicht auf deine Pfarre zurück, wende dein Tier und flüchte nach Chiavenna!“

„Was? Ich soll mein Weib im Stiche lassen?“ fuhr Jenatsch auf, „meine Freunde nicht warnen? Den braven Alexander und den redlichen Fausch auf seinem Bergdorfe Buglio? Nichts da! Ich reite zurück — natürlich das Städtchen umgehend über die Adda. Mein Kamerad hier, Herr Waser von Zürich, kennt keine Furcht . . . und du, Pankrazi, tust mir den Gefallen und kommst mit. Du nächtigst bei mir. Meine Berbenner sind nicht so gottverlassen, daß sie des heiligen Franziskus Kutte nicht in Ehren hielten.“

Nach kurzem Besinnen willigte der Kapuziner ein. „Meinetwegen, am Ende!“[1] sagte er. „Heute bin ich dein Schutzpatron, ein andermal bist du der meinige.“

So ritten sie, was ihre Tiere laufen konnten,[2] nach Berbenn hinüber und wie wenig Waser auch diese wilden Ereignisse zusagten, er machte gute Miene und rechnete es sich zur Ehre, das ihm erteilte Lob der Tapferkeit zu verdienen.

Eben ertönte die friedliche Abendglocke, als sie vor der Pfarre von Berbenn abstiegen. Unter dem niedrigen Eingangsbogen des Laubdaches stand ein breitschultriger ernster Mann von kleiner Statur aber mit ausdrucksvollem Kopfe, nachdenklich und aufmerksam seinen Hut be-

trachtend, welchen er nach allen Seiten drehte und gegen das Licht hielt. Es war ein hoher spitzer Filz von schwarzer Farbe.

„Was stellst du da für tiefsinnige Untersuchungen an, Kollege Fausch?“ begrüßte ihn Jenatsch. „Was ist's mit deinem Filz? Oben aufgerissen, wie ich sehe. Willst du ihn hinfür zur Verstärkung deines Basses als Sprachrohr gebrauchen?“

Sorgenvoll erwiderte der Kleine: „Betrachte das Loch näher, Jürg! Seine Ränder sind verbrannt. Es ist eine Kugel durchgefahren, die mir einer deiner Verbenner zuschickte, als ich durch die Weinberge hinunterstieg. Natürlich galt sie dir; denn man sah über der Mauer nur meinen Kopf und der gleicht dem deinigen, wie du weißt, zum Verwechseln. Der Teufel soll mich holen,“ fuhr er heftiger fort, „wenn ich nicht den geistlichen Stand quittiere. Der Part ist ungleich: uns ist nur das Schwert des Geistes gestattet, angefallen aber wird unser Fleisch mit Eisen und Blei.“ —

„Gedenke deines Schwurs, Fausch, mein Sohn, das Evangelium zu predigen usque ad martyrium,“[1] erscholl aus dem Hintergrunde der Laube von einer tief beschatteten Bank her die etwas dumpfe Stimme eines graubärtigen Mannes, der dort in aufrechter Haltung am Tische saß und sich von der schönen Lucia Sasseller einschenken ließ. Das junge Weib aber erblickte kaum ihren Mann, so eilte es ihm entgegen und schmiegte sich bleich und furchtsam

an seine Seite, als suche es Schutz vor einer entsetzlichen Angst.

„Exclusive, Blasius! exclusive! Bis an den Martertod hinan, aber nicht hinein!“ antwortete Fausch, sich zu seinem Kollegen wendend, dessen Glas er ergriff und bis auf den letzten Tropfen leerte.

Indessen machte Jenatsch seinen zürcherischen Freund mit dem glaubensstarken Pfarrer Blasius bekannt und stellte ihm dann lachend in Pfarrer Lorenz Fausch einen Schulkameraden aus dem „Loch“[1] in Zürich vor, dessen sich Waser gar wohl erinnerte als eines um ein paar Jahre ältern, ziemlich liederlichen Studiengesellen. „Dieser Mann hat seither in Bündnerdingen eine hervorragende Rolle gespielt,“ behauptete Jürg und schlug dem Kleinen auf die Schulter.

Der Kapuziner schien mit beiden Pfarrern auf bekanntem Fuße zu stehen und Fausch fuhr, diesmal an Waser sich wendend, in seiner aufgeregten Rede fort:

„Glaubst du's wohl, Herr Zürcher? Während du in deiner löblichen Stadt sittsam zur Predigt gehst und über das Gesangbuch hinweg züchtig nach deinem Jungfräulein ausschaust, betrete ich armer Streiter Gottes niemals die Kanzel ohne fröstelnd den Rücken einzuziehen, aus Furcht es fahre mir das Messer oder die Kugel eines meiner Pfarrkinder zwischen die Schultern! — Aber,“ sagte er, nachdem er mit den Männern in die Stube getreten, „nun bin ich auch zum längsten Pfarrer gewesen. Dies

Erlebnis," er zeigte auf das Loch in seinem Filze, „gibt den Ausschlag. Das Maß ist voll. Ich habe von meiner Muhme[1] in Parpan zweihundert Goldgulden geerbt, gerade genug um ein sicheres Gewerbe zu beginnen. — Herunter mit dem Pfarrock!" und er legte Hand an sein geistliches Kleid.

„Warte, Freund!" rief Jenatsch, „das verrichten wir zusammen. Auch mein Maß ist heute voll geworden! Nicht eine feindliche Kugel verjagt mich von der Kanzel, sondern eine freundliche Rede. Der Herzog Heinrich hat Recht," wandte er sich an den erstaunten Waser, „Schwert und Bibel taugen nicht zusammen. Bünden bedarf des Schwertes und ich lege die geistliche Waffe zur Seite, um getrost die weltliche zu ergreifen." Mit diesen Worten riß er sein Predigergewand ab, langte seinen Raufdegen von der Wand herunter und gürtete sich ihn um das knappe Lederkoller.

„Potz Velten,[2] ihr gebt ein lustiges Beispiel," rief der Kapuziner mit schallendem Gelächter. „Fast gelüstet mich, es euch nachzutun! Aber meine braune Kutte ist leider zu zäh und hat ein fester Gewebe als eure Röcklein, ehrwürdige Herren!"

Blasius Alexander, der diesem Vorgange ohne Verwunderung, aber mißbilligend zuschaute, faltete jetzt die Hände und sprach feierlich: „Ich aber gedenke zu verharren im Amte bis ans Ende usque ad martyrium, bis in den Martertod, zu welcher Ehre Gott mir helfe!"

—

„Kein schönrer Tod ist in der Welt,
Als wer vorm Feind hinscheidt“ ...

sang Jenatsch mit flammenden Augen.

„Ich werde Zuckerbäcker,“ erklärte Fausch wichtig, „ein bißchen Weinhandel daneben ist selbstverständlich.“ Damit setzte er sich an den Tisch, schnallte eine kleine Geldkatze ab, die er um den Leib trug, und begann die Goldstücke, eifrig rechnend, in Häuflein zu ordnen.

Jürg Jenatsch aber umschlang die eben eintretende Lucia und küßte sie mit überströmender Zärtlichkeit: „Sei getrost, mein Herz, und freue dich! Eben hat dein Georg den schwarzen geistlichen Rock abgeworfen, der dich mit den deinen verfeindet hat. Wir ziehn hier weg, es wird dir wohlergehn und du erlebst an deinem Manne Ehre die Fülle.“

Lucia errötete vor Freude und blickte mit seliger Bewunderung in Jürgs übermütiges Angesicht, aus dem eine wilde Freude sprühte. Noch nie hatte sie ihn so glücklich gesehn. Offenbar wich eine dunkle Furcht von ihrem Herzen, an der sie von Tage zu Tage schwerer getragen und die ihr das Leben in der Heimat verleidet hatte.

„Hier, Jürg, mein Bruder,“ sagte jetzt Fausch, der mit seiner Rechnung fertig war, „hier mein Eingebinde[1] zu deinem Tauftage als Ritter Georg! Für Gaul und Harnisch. Das Kapital ist gut angelegt. Ich komme mit einem Hundert zurecht.“ Und er schob ihm die Hälfte seines kleinen Erbes zu.

Jürg schüttelte die ihm entgegengestreckte kurze breite Hand derb, aber ohne sonderliche Rührung und strich das Gold ein.

Inzwischen hatte sich Waser zu Pater Pankraz gesetzt, um ihm auf den Zahn zu fühlen.[1] Dem Zürcher erschien des Kapuziners keckes Betragen, seine Lustigkeit und Selbstbeherrschung etwas zweideutig und verdächtig. Aber sein Mißtrauen schwand, als er die ungeschminkt[2] herzliche Besorgnis des Paters um das Schicksal seiner bündnerischen Landsleute wahrnahm und er mußte bewundern, wie richtig Pankraz die gefährlichen Verhältnisse auffaßte, wie scharf er die Vorzeichen[3] des herannahenden Sturmes beobachtet hatte.

„Ich fürchte, es sind große Herren," sagte der Pater, „Spanier, vielleicht auch Bündner, die diesmal das Spiel in Händen halten und zu ihren habgierigen und herrschsüchtigen Zwecken den frommen, einfältigen Glauben des Veltlinervolks mißbrauchen. Wehe, sie schüren einen höllischen Brand, das Blut, das sie vergießen, wird ihnen bis an die Kehle steigen und sie ersäufen. — In Morbegno hieß es, die Mordbanden des Robustell seien schon auf dem Wege das Tal herunter. Gott gebe, daß solcher Greuel nur in den welschen Köpfen spukt! Eins aber ist gewiß — und das beherzigt, ihr Männer" — sprach er aufstehend und an die drei Bündner sich wendend: „des Bleibens der Protestanten im Veltlin ist nicht mehr."

Jetzt erhob Jenatsch die Stimme. „Zweifelt nicht, Brü-

der, Pankrazi rät gut!" sagte er. „Kein Augenblick ist zu verlieren. Fort müssen wir. Wir sammeln in Eile unsere wenigen Glaubensgenossen, treiben unsere geistliche Herde, Mann, Weib und Kind, über das Gebirge nach Bünden, und decken bewaffnet den Rückzug."

Er öffnete eine Truhe und zog eilig Briefschaften daraus hervor, die einen zerreißend, die andern in den Taschen seines Wamses bergend.

Blasius Alexander schüttelte den Kopf, als er von Flucht reden hörte, und lud mißvergnügt seine Muskete, die er mitzubringen nicht versäumt hatte, mit Pulver aus dem großen an seiner Hüfte hängenden Familienhorn. Dann stellte er die Waffe zwischen die Knie und fuhr fort, langsam aber unausgesetzt, Becher um Becher zu leeren, ohne daß der feurige Wein den kalt ruhigen Blick seines Auges im mindesten belebt, oder sein farbloses Angesicht gerötet hätte.

Der junge Zürcher sah diesem Tun bedenklich zu und konnte endlich die Bemerkung nicht unterdrücken, ob der edle Trank, in solcher Überfülle genossen, dem Herrn Blasius nicht zu Kopfe steigen und die im nahenden Augenblicke der Gefahr so nötige Geistesklarheit trüben könnte.

Darauf warf ihm der Alte einen etwas verächtlichen Blick zu, antwortete aber gelassen und ungekränkt: „Ich vermag alles in dem Herrn, der mich stark macht."

„Das ist ein christlich Wort!" rief der Kapuziner, ließ die Gläser klingen und reichte dem greisen Prädikanten über den Tisch die Hand.

Unterdessen war der Mond aufgegangen und überrieselte draußen die Krone der Ulme und die schwere Blätterdecke der Feigenbäume mit hellem Lichte; aber nur eine spärliche Helle drang durch die kleinen Fenster in das breite, tiefe Gemach und schattete ihre massiven Gitterkreuze auf dem steinernen Fußboden ab.

Lucia stellte die italienische eiserne Öllampe auf den Tisch und entfachte, die Dochte in die Höhe ziehend, drei helle Flämmchen, die auf ihr über das Gerät gebeugtes liebliches Antlitz einen roten Widerschein warfen.

Der unschuldige Mund lächelte, denn die junge Veltlinerin war freudig bereit, mit ihrem Manne, auf dessen starken Schutz sie unbedingt baute, aus der Heimat wegzuziehen. Waser, dessen Blick von der warm beleuchteten Erscheinung gefesselt war, betrachtete mit Rührung diesen Ausdruck kindlichen Vertrauens.

Da stürzte plötzlich die Ampel klirrend auf den Boden und verglomm. Ein Schuß war durch das Fenster gefallen. Die Männer sprangen allesamt auf und zugleich sank das junge Weib ohne Laut zusammen. Eine tödliche Kugel hatte die sanfte Lucia in die Brust getroffen.

Schaudernd sah Waser das schöne sterbende Haupt, auf welches das Mondlicht fiel und das Jenatsch, auf den Knien liegend, im Arme hielt. Jürg weinte laut. Während der Pater bemüht war die Lampe wieder anzuzündeu, hatte Blasius Alexander seine Büchse ergriffen und schritt ruhig in den mondhellen Garten hinaus.

Er mußte den Mörder nicht lange suchen.

Da kauerte zwischen den Stämmen der Bäume ein langer Mensch, dessen vorgebeugtes Gesicht dunkle darüber fallende Lockenhaare verbargen, den Rosenkranz in der Hand, stöhnend und betend. Neben ihm lag ein noch rauchendes schwerfälliges Pistol.

Ohne weiteres legte Blasius sein Gewehr auf ihn an und streckte ihn mit einem Schusse durch die Schläfen nieder. Dann trat er neben den auf das Angesicht Hingesunkenen, drehte ihn um, betrachtete ihn und murmelte: „Dacht' ich mir's doch — ihr Bruder, der tolle Agostino!" — Eine Weile stand er horchend. Nun schlich er über die Gartenmauer spähend wieder dem Hause zu. Durch die Stille der Nacht drang ein ungewisser Lärm an sein Ohr. „Zwei Vögelchen haben gepfiffen," sagte er vor sich hin, „bald fliegt uns der ganze Schwarm aufs Dach."

Jetzt mit einem Male scholl aus dem Dorfe ein gellendes Geschrei, und jetzt dröhnte es über ihm, — die Kirchenglocke schlug an und läutete in hastigen Schwüngen Sturm. Alexanders Blick fiel auf den wieder ins Dunkel hinausleuchtenden Schein der verräterischen Lampe, er schlug die dicken Laden des Erdgeschosses zu und schritt ins Haus zurück, in der Absicht es mit den Freunden wie eine Festung bis auf den letzten Mann zu verteidigen; denn schon knallten Schüsse von der Gasse her und Schläge fielen gegen die vordere Haustür. Fausch hatte sie eben verriegelt und stürzte die Bodentreppe hinauf, um durch die

Dachluken auszuschauen. Der Prädikant aber lud seine Muskete wieder und stellte sich an das schmale vergitterte Küchenfenster, das nach der Gasse ging, wie hinter eine Schießscharte.

„Die Schurken!“ rief er dem Zürcher zu, der eben hastig aus seiner Kammer trat, wo er sein Ränzchen geholt und seinen leichten Reisedegen umgeschnallt hatte, „wir wollen unser Leben teuer verkaufen!“

„Um Gottes willen, Herr Blasius,“ warnte dieser, „gedenkt denn Ihr, ein Diener am Wort, auf die Leute zu schießen?“

„Wer nicht hören will, muß fühlen,“ war des Bündners kaltblütige Antwort.

Jetzt aber faßte Pankrazi den tapfern Alten mit beiden Armen um den Leib und riß ihn von dem Mauerloche zurück: „Willst du uns alle verderben mit deiner wahnwitzigen Gegenwehr? — Macht, daß Ihr von hinnen und in die Berge kommt!“ —

„Misericordia!“[1] dröhnte Fauschens Stimme durch die Treppenöffnung herunter. „Sie kommen in hellen Haufen,[2] sie stürmen das Haus des Poretto! Wir sind verloren!“

„Macht, daß Ihr fortkommt!“ schrie der Pater, während immer heftigere Beilhiebe gegen die Türe schmetterten.

„Auch gut, Kapuziner,“ sagte Blasius, der jetzt mit beiden Armen Reisigbündel und Stroh aus der Küche schleppte und mit geübten Handgriffen im Gange zwischen

den beiden Haustüren aufschichtete. „Wir heben uns von hinnen über den Bondascagletscher ins Bergell. Fausch, alle Dachluken auf, damit es Luft gibt! Und dann hierher!“

Fausch krabbelte die Treppe herunter, beladen mit allerlei Mundvorrat, den er oben gefunden hatte, und Waser sah sich jetzt nach Jenatsch um.

„Hier scheiden sich die Wege, Pankrazi,“ sagte der alte Prädikant und drückte dem Pater die Hand über den Reisigwall hinweg, während das Mittelstück des Haustors unter dem Geheul der Belagerer auseinanderkrachte. „Dein ist die Vordertür. Unsern Rückzug durch die hintere deckt die Flamme.“ Und er entzündete den Holzstoß. „Abgezogen, ihr evangelischen Männer!“ —

Während das Feuer in aufrechter Lohe durch die luftige Bodenöffnung emporschlug, trat Jenatsch, die Tote im Arme, aus dem Wohnraume in die flackernde Helle.

In seiner Rechten leuchtete das lange Schwert, auf dem linken Arme trug er, als spürte er die Last nicht, seine Tote, deren stilles, sanftes Haupt wie geknickt ihm an der Schulter ruhte. Er wollte sie nicht auf der Mordstätte zurücklassen. Waser konnte trotz der Gefahr der Stunde den Blick nicht verwenden von diesem Nachtbilde sprachlosen Grimms und unversöhnlicher Trauer. Er mußte an einen Engel des Gerichts denken, der eine unschuldige Seele durch die Flammen trägt. Aber es war kein Bote des Lichts, es war ein Engel des Schreckens.

Indeß die Bündner durch den Garten nach dem Fuße

des Gebirges enteilten, hatte der Pater in der Küche neben Feuer und Rauch standhaft den Augenblick erwartet, wo die Türe in Splitter flog. Jetzt sprang er, das Kruzifix in der vorgestreckten Rechten, zwischen die Pfosten und rief der blutlechzenden Menge entgegen:

„Heilige Mutter Gottes! Wollt ihr mit den Ketzern verbrennen? . . . Feuer vom Himmel hat sie verzehrt! Löschet! Rettet euer Dorf!“ . . . Und hinter ihm prasselte die lebendige Glut.

Mit einem Wehgeheul, das nichts Menschliches mehr hatte, wichen die Entsetzten zurück und es entstand eine unbeschreibliche Verwirrung. Blitzschnell verbreitete sich die Sage, Sankt Franziskus in eigener Person habe die Ketzer im protestantischen Pfarrhause vernichtet und sei in erhabener Gestalt den Gläubigen erschienen.

So gelang es dem Kapuziner, sein Eselchen, das er in einem benachbarten Stalle untergebracht hatte, unbemerkt zu besteigen. Brandröten und Mordgeschrei hinter sich lassend, ritt er auf Umwegen, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, seinem Kloster am Comersee zu.

VII

Am Abend des fünften Tages nach diesen außerordentlichen Ereignissen näherte sich Heinrich Waser auf dem von Rapperswyl herkommenden ordinären Markt- und Postschiffe seiner Vaterstadt. Die schlanken Turmspitzen der

beiden Münster zeichneten sich immer schärfer und größer auf dem klar geröteten Westhimmel, und bei diesem viellieben Anblick dankte der junge Amtschreiber aus Herzensgrunde der gütigen Vorsehung für das glückliche Ende seiner über Erwarten gefährlichen Ferienreise.

Bald bewegte Herr Waser sich wieder in den gewohnten Geschäften und saß wie früher täglich auf der Ratskanzlei; aber die staatsrechtlichen Handlungen waren für ihn keine leeren Formeln mehr, keine bloße Übung seiner behenden Gedanken, er war davon durchdrungen, daß dabei Wohl und Wehe der Völker auf dem Spiele stehe, er hatte der Wirklichkeit ins drohende Antlitz geschaut.

In Folge seiner Reise nach Bünden und seiner Rettung aus dem in allen protestantischen Landen Entsetzen verbreitenden Veltlinermorde war das Ansehen des jungen Amtschreibers in seiner Vaterstadt außerordentlich gestiegen.

Man berücksichtigte sein Urteil, und vorzugsweise seiner gewandten Feder ward der öffentliche Verkehr mit den bündnerischen Behörden und der geheime Briefwechsel mit den zürcherischen Vertrauensmännern in diesem schicksalsvollen Lande zugewiesen. Und, wunderbar, die toten Buchstaben der jetzt Schlag auf Schlag aus Chur eintreffenden Berichte bewegten, was sonst nicht der Fall gewesen war, sein Herz noch mehr, als sie seinen Scharfsinn beschäftigten. Zwischen den Zeilen blickten die kraftvollen Köpfe des stolzen Planta, des feurigen Jenatsch, des kalt fanatischen Blasius Alexander hervor und verdeutlichten ihm

die Natur dieses ungebändigten, parteisüchtigen, unter einer ruhigen Außenseite tief leidenschaftlichen und seine wilde Freiheit über alles liebenden Volksstammes.

Oft wenn er ungestört an seinem Arbeitstische saß, ward er unversehens zurückgetragen in die Vergangenheit. Er stand wieder in Berbenn vor dem brennenden Hause und sah den Schulfreund aus den Flammen treten, sein noch im blassen Tode wunderschönes Weib über der Schulter, er sah ihn unausgesetzt, unermüdet, wortlos voranschreiten auf den gefährlichen Bergpfaden und über die zerrissenen Gletscher, bis der Schweigsame seine Last niederlegte auf dem Kirchhofe von Vikosoprano, um sie dort in Bündnererde zu bestatten. Immer mehr wurde Heinrich Waser von dem Eindrucke bewältigt, die Lohe, welche den häuslichen Herd des Bündners verzehrt, flamme fort als verborgener unauslöschlicher Rachebrand in seiner Brust, von einem eisernen Entschlusse bis zur günstigen Stunde niedergehalten, und als Jürg tränenlos am Grabe seiner Lucia gestanden, habe er mit ihr alle Harmlosigkeit der Jugend, alle weichen Gefühle und vielleicht jedes menschliche Erbarmen versenkt. Hatte doch Waser's herzliche Teilnahme bei ihm keine Stätte, nicht ein einziges erwiderndes Wort gefunden. Jenatsch war dem Freunde gegenüber zu Stein geworden, und die letzte Rede, fast die einzige auf der Reise, die er beim Scheiden in Stalla an ihn gerichtet, hatte dem jungen Zürcher beunruhigend und verhängnißvoll nachgeklungen. „Du wirst von mir hören!“ hatte er

ihm zugerufen. Mit Jürg war Blasius Alexander fortgegangen als einziger Begleiter. Dieser auch hatte das Gebet über Lucias Grabe gesprochen und dabei schreckliche alttestamentliche Worte so zusammengestellt, daß Waser sie kaum mehr erkannte und sie ihm als der Ausdruck gotteslästerlicher Rachsucht erschienen. Überhaupt war Blasius nicht sein Mann. Noch nie war seine heitere, für die verschiedenen Seiten der Dinge empfängliche Natur auf einen schrofferen Gegensatz gestoßen, und ihm graute, seinen Freund in dessen jetziger Stimmung mit diesem kalten Fanatiker zusammen zu wissen.

Wie gesagt, eine Hiobspost[1] folgte der andern. Unmittelbar nach der Schlächterei besetzten die Spanier, von Fuentes her eindringend, mit Heeresmacht das ganze Veltlin. Die beiden Planta führten die Österreicher ins Münstertal, und zwei Versuche, die verlorenen Landschaften wieder zu gewinnen, blieben fruchtlos. Im Innern von Bünden wuchs täglich die Wut gegen die landesverräterischen Anstifter des Veltlinermordes, besonders gegen den verfemten[2] Pompejus Planta, der in der allgemeinen Verwirrung sich seines festen Hauses Riedberg wieder bemächtigt hatte.

So war Waser, als eines Tages durch einen reitenden Boten die Nachricht von dem Überfalle des Schlosses und der Ermordung des Herrn Pompejus eintraf, mehr erschrocken als erstaunt. Das Schreiben kam vom Ritter Doktor Fortunatus Sprecher, welcher in der von politischer

Leidenschaft beherrschten Zeit eine geachtete und verhältnismäßig unangefochtene Stelle behauptete. Mit diesem wohlunterrichteten Manne unterhielt die Regierung von Zürich Beziehungen, um, wie sich Jenatsch ausgedrückt hatte, auf dem Laufenden zu bleiben. Der Ritter beobachtete die Vorsicht, seine Briefe nicht an die Staatskanzlei, sondern an Heinrich Waser, den Privatmann, zu richten.

Das Schreiben, welches dieser in schweren Gedanken immer und immer wieder las und unbewußt mit häufigen Tränen benetzte, trug das Datum: Chur, den 27. Februar 1621. Er erzählte das verhängnisvolle Ereignis in einer Sprache, welche die zornige Erregung des Berichterstatters verriet.

In der Nacht vom vierundzwanzigsten auf den fünfundzwanzigsten hätten sich die Führer der Volkspartei von Grüsch im Prättigau, dem Sitze ihrer Verschwörung, aufgemacht, zwanzig Mann stark, alle gut bewaffnet und beritten, voran der wahnwitzige Blasius Alexander und der teuflische Jenatsch. In rasendem Ritte durch das schlafende Land und die finstere föhnwarme[1] Nacht brausend, seien sie im Morgengrauen wie Gespenster vor Riedberg aufgetaucht, haben das Tor mit Axthieben gesprengt, seien ohne ernstlichen Widerstand der schlummertrunkenen entsetzten Dienerschaft in die Schlafkammer des Herrn Pompejus eingedrungen, diese aber sei leer gewesen. Im Begriffe, fluchend und lästernd wieder abzuziehen, habe sie Jenatsch in einem engen Vorzimmer auf ein altes blindes

Hündlein aufmerksam gemacht, das winselnd in den Rauchfang des Kamins hinaufschnoberte. Aus diesem sei dann Herr Pompejus mit frevler Faust an seinem langen Schlafkleid heruntergerissen und mit wütenden Beilhieben zu Tode gebracht worden. Unbegreiflicher Weise seien die Mörder unangefochten in frechem Triumphe durch das rings von den Sturmglocken aufgestörte Land nach Grüsch zurückgekehrt, am hellen Tage durch die Straßen von Chur im Schritte reitend, wo er, Sprecher, durch das Pferdegetrappel ans Fenster gerufen, selbst die Entsetzlichen erblickt und von dem blutigen Jenatsch hohnlächelnd begrüßt worden sei. Gegen Mittag habe der Briefsteller im Auftrage der Gerechtigkeit und mit hinlänglicher Bedeckung nach Riedberg sich begeben, wo Herr Pompejus noch in der Lache seines Blutes gelegen, jämmerlich zerhauen, aber stolz und verachtungsvoll noch in der Todesruhe. Das Mordbeil habe der alte Kastellan Lukas den Gerichtsleuten vorenthalten und es in ein unzugängliches Versteck gebracht, um es, wie er gesagt habe, der göttlichen Gerechtigkeit scharf zu behalten, worunter der Alte wohl die Blutrache der Planta verstanden. Über der Todesstätte seines Herrn aber habe er die Mauer mit einem großen Kreuze bezeichnet.

Sprechers Brief endigte mit der schwarzsichtigen, dem Tacitus entliehenen Bemerkung: in dieser Zeit, wo den Guten jede Macht genommen sei, bleibe die Bestrafung der Bösen das einzige Zeichen einer waltenden Vorsehung; und mit dem trostlosen Ausrufe: „Wehe, Rhätia, wehe dir!“

Dieser Weheruf war nicht unberechtigt, das lehrte die nächste Zukunft. Nach einigen flüchtigen Sonnenblicken, die eine bessere Wendung der Dinge für Bünden zu versprechen schienen, erfüllten sich seine Geschicke. Bevor seit der Ermordung des Herrn Pompejus ein Jahr um war, überschwemmten österreichische und spanische Heerhaufen die rhätischen Lande. Das Volk erhob sich zum Verzweiflungskampfe, selbst Frauen und Mädchen schwangen rohe todbringende Waffen.

Georg Jenatsch war der Vorkämpfer des Aufstandes. Er troff von Blut und seine übermenschliche Tapferkeit wurde zur Legende. So erschlug er Hunderte von Österreichern, meldet die Sage, bei Klosters in offener Feldschlacht, er allein mit drei Genossen.

Die heldenmütigen Bündner wurden von der Übermacht erdrückt. Waser sah eines nach dem andern ihrer flüchtigen Häupter in Zürich anlangen. Es kam ein Salis, ein Ruinell, ein [illegible]. Jürg Jenatsch kam nicht. Wohl machte es [illegible] Berge zu [illegible].

Auch vor dem übermächtigen Österreich [illegible] der Stadt Zürich, [illegible] des Herrn Pompejus [illegible] in der [illegible] zu halten, damit [illegible]

heit geleugnet werden könne. Die Geister waren von dunklen Ahnungen erschreckt, dreißig kommende Kriegsjahre warfen ihren Schatten vor sich her.

An einem Winterabend verließ Waser ernster als gewöhnlich und in tief bewegter Stimmung das Haus seiner jungen Braut, die er nächstens heimführen sollte und in deren angesehener Familie er das Nachtessen einzunehmen pflegte. Hier ließ er sonst die Staatssorgen vor der Tür und freute sich in Züchten des Lebens; heute aber quoll ihm der Bissen im Munde.[1] Sein Schwager, ein junger Geistlicher, hatte aus der eben versammelten Synode eine ergreifende Nachricht nach Hause gebracht. Von seiner Hochwürden[2] dem Antistes war ein Schreiben verlesen worden mit der Nachricht von dem standhaften Ende des Märtyrers Blasius Alexander. Da wurde ausführlich von einem seiner Kerkergenossen erzählt, wie man ihn auf der Flucht ergriffen und nach Innsbruck gebracht habe; wie er sich in der Gefangenschaft unerschütterlich geweigert, den reformierten Glauben abzuschwören, und wie er schließlich zum Verluste der rechten Hand und des Hauptes verurteilt wurde. Da seine Rechte abgeschnitten auf dem Blocke lag, habe er bereitwillig auch die Linke ausgestreckt, als könne er sich des Martertums nicht ersättigen.[3]

Um sein Gemüt zu beruhigen, machte Waser gegen seine Gewohnheit einen raschen Gang um die beschneiten Stadtmauern. Als er in seine dunkle Stube zurückkehrte und Feuer schlug, um seine Lampe anzuzünden, gewahrte

er in der Fensternische eine hohe Gestalt, die ihm nun festen Schrittes entgegentrat und ihm die Hand auf die Schulter legte. Es war Jürg Jenatsch.

„Erschrick mir nicht, Heinrich,“ sagte er sanft, „ich komme nur für eine Nacht und verlasse eure Mauern, sobald in der Frühe ein Tor aufgeht. Hast du Platz für mich in deinem Kämmerlein, wie ehedem? ... Du schwankst, ob du mir die Hand drücken willst ... sie hat gerecht gerichtet ... Doch jetzt ist in Bünden nichts mehr zu tun. Da ist alles verloren — wer weiß für wie lange. Ich gehe zum Mansfeld. Dort auf dem großen deutschen Kampfplatze entscheidet sich mit Sieg oder Niederlage der protestantischen Waffen auch das Los meiner Heimat.“ —

Zweites Buch

Lukretia

I

Ein durchsichtig blauer Winterhimmel umfing die Lagunenstadt[1] und schaute sich mit gleicher Kraft und Helle tief aus dem Spiegel eines ihrer vielen schmalen Wasserbänder wieder entgegen. Hier zeigten die stillen Wasser auch das scharfe, dunkle Ebenbild einer schlank gewölbten Marmorbrücke, die das engste und bewohnteste Quartier Venedigs mit dem Campo dei Frari verbindet. Dieser kleine Platz bildet den spärlichen Vorraum zu dem fremdartig erhabenen Meisterbau Niccolò Pisanos, dem rotschimmernden Dome der Maria gloriosa de' Frari.

In der engen Pforte eines an die Lagune gebauten Hauses jenseits der Brücke stand ein Mann von mittleren Jahren mit einem ernsten bärtigen Kopfe und von gedrungener,[2] kurzer Gestalt. Sein Blick folgte ruhig den lautlos geführten, von Zeit zu Zeit unter dem Brückenbogen durchgleitenden Gondeln, oder betrachtete die Bettler, welche auf den Stufen des Domes lagerten und eben ihr Frühstück verzehrten. Ihm zu Häupten war an der Mauer, dem Halbrunde der Türwölbung folgend, in kolossalen

schwarzen Lettern und italienischer Sprache zu lesen: Lorenz Fausch, Pastetenbäcker aus Bünden.

Aus den herrschaftlichen Gondeln, die an der Landungstreppe des Campo anlegten, war schon manche zarte Dame gestiegen; manche zierliche Gestalt, umhüllt von den weichen Falten dunkler Seide und das Antlitz durch die sammetne Halbmaske vor der Kälte geschützt, war die Stufen hinauf über den Platz in die Kirche geglitten, ohne daß die Züge des Bündners sich im mindesten verändert hätten. Jetzt aber ging etwas Seltsames auf dem ernsthaft gleichmütigen Gesichte vor. Unter der Brücke war der wetterbraune, weißbärtige Kopf eines Ruderers zum Vorschein gekommen, der, aus seinen ungelenken Bewegungen zu schließen, mit der Lagune nicht vertraut war. Während sein Gefährte, der auf dem Hinterteile des Fahrzeuges stand, ein jugendlich behender, ein echter Gondoliere, dieses mit schlanker Ruderbewegung an die Mauer drückte, öffnete der Alte langsam die niedrige Gondeltüre und schickte sich an, einer nur leicht verschleierten, offen und groß blickenden Frau beim Aussteigen behilflich zu sein. Sie aber hatte seine Hand nicht angenommen. Unversehens stand sie auf der Treppe und schritt, ohne sich umzublicken, der Pforte des Domes zu.

Fausch trat aus dem fröhlichen Sonnenlichte in sein etwas düsteres zu dieser Morgenstunde noch leer stehendes Schenkzimmer zurück, das jedoch mit seinen zahlreichen Sitzen und reinlichen weißen Marmortischen offenbar auf den Besuch von Gästen nicht geringen Standes eingerichtet

war. Während er sich in den geheimen, wohlverschlossenen Raum begab, der ihm in der Meerstadt als Keller diente, um ein strohumflochtenes Fläschchen von seinem dunkeln Ehrenplatze herunterzuholen, hatte sich ein Gast in nachlässigster Haltung auf einer Ottomane nächst der Türe niedergelassen. Er zog jetzt seine Füße von dem Marmortischchen, auf das er sie gelegt hatte, der Bäcker aber holte ein fein geschliffenes kleines Kelchglas herbei, stellte es neben die Flasche und begann nach seiner Gewohnheit selbst das Gespräch.

„Wer war denn, mit Eurer Gnaden Erlaubnis, das Herz und Augen erfrischende Frauenbild, dem der Herr Locotenent[1] nachschoß wie eine Kugel aus dem Rohre?“

„Wie, Vater Lorenz, das solltet Ihr nicht wissen,“ meinte der Angeredete, „Ihr, die lebendige Tageschronik und Fremdenliste von Venedig?“ —

„Sie kommt mir sonderbar bekannt vor und wer sie ist, werd' ich herausbringen. Sicher keine dieser trägen Venezianerinnen, dafür erfreut sie sich zu leichter Füße. Wißt nur, Herr Wertmüller, als ich sie vorhin so schön und frei über das Campo schreiten sah, da überkam mich eine Rührung. Mir war, als schritte sie nicht neben dieser faulenden Lagune, sondern auf den Bergpfaden meiner Heimat neben senkrechten Präzipizien und schäumenden Bächen. Noch eins! Ihr Diener, der alte weißbärtige Spitzbube mit den Jägeraugen und dem Rosenkranze, ist ein Bündner so gewiß als ich.“

„Also aus Euern Bergen," versetzte Wertmüller, „und von Euerm Schlage."

„Was Wunder übrigens," meinte Fausch, „wenn ein Salis oder ein anderes Haupt unserer französischen Partei in diesem Augenblicke in der gastfreundlichen Venezia zu tun hätte; zweifelt ja von uns keiner mehr daran, daß Euer Herr, der vieledle Heinrich Rohan, von Richelieu Vollmacht erhalten hat, eine Heerfahrt nach Bünden zu rüsten. Nun kommt endlich die Stunde, da mein Land der österreichisch-spanischen Gewalt entwunden wird."

„Gut," sagte der andere ihn spöttisch ansehend, „der gallische Hahn also, Vater Fausch, soll sich für euch mit dem österreichischen Adler zausen, daß die Federn fliegen! Ihr traut ihm viel Großmut zu, denn ihr sitzt fest in den spanischen Krallen. In meiner Stellung als Adjutant des Herzogs bin ich freilich weniger in diese geheimen politischen Pläne eingeweiht als Ihr, das von dem venezianischen Müssiggange inspirierte Lagunen- und Lügenorakel.

„Herr," sagte Fausch, „Ihr verkennt mich grausam in dem, was mir hoch und heilig ist. — Was hielte meinen Geist in diesem schmerzvollen Exil lebhaft und aufrecht, wenn nicht die Tag und Nacht genährte Hoffnung, mein Jahrzehnte lang zerfleischtes, verheertes, gefesseltes Bünden wieder befreit zu sehen! — Und ich soll mich nicht um Neuigkeiten kümmern? Soll nicht die Fühlhörner nach allen Seiten ausstrecken? Nicht jede günstige Nachricht mit durstigen Poren einsaugen? — Pocht denn Euch nichts hier fürs

Vaterland, Herr Wertmüller? ..." Er drückte tief atmend die fette Hand auf die Brust. „Glaubt nicht, daß mir die für Bünden unrühmliche Hilfe der Franzosen willkommen sei; ich heiße das den Teufel durch Beelzebub vertreiben, aber sie ist, Gott sei's geklagt, der letzte Ausweg aus der härtesten Sklaverei! Auch lebt jetzt in Bünden ein matteres Geschlecht. In jener großen Zeit freilich, wo ich, der Würgengel Jenatsch und der Märtyrer Blasius Alexander die Taten eines Leonidas und Epaminondas vollbrachten, hätten wir alle uns lieber, die Brust mit Wunden bedeckt, in ein breites Grab reihen lassen, als in das welsche Heer, und unsere Seelen eher dem leibhaftigen Teufel übergeben, als dem französischen Kardinal!"

Der junge Wertmüller, den die Szene insgeheim köstlich belustigte, war im Begriffe, den begeisterten Bäcker auf die Seite schiebend, die Tür zu gewinnen, als ein Kriegsmann von gewaltiger Statur und herrischem Blick über die Schwelle trat.

„Jürg!" rief der betroffene Herr Lorenz; aber statt ihm zu antworten neigte sich der stattliche Fremde mit leichtem Anstande gegen den jungen Offizier, der den Gruß militärisch erwidernd durch die freigewordene Tür hinaus in den Sonnenschein eilte.

Der Kriegsmann schritt klirrend dem Hintergrunde des schmalen tiefen Gemaches zu, schnallte den Degen ab, legte ihn mit dem Federhute und den Handschuhen auf einen

leeren Sitz und warf sich mit einer unmutigen, harten Bewegung auf einen andern.

Endlich entrang sich der Brust des Gastes ein schwerer Seufzer: „Ich bin ein Mann des Unglücks!“ sprach er vor sich hin. Dann richtete er sich mit einem trotzigen Rucke auf, als ob ihn sein eigenes mutloses Wort aus einem bösen Traume geweckt und seinen Stolz beschämt hätte, heftete seine finstern Augen fest, aber voll inniger Freundlichkeit auf Meister Lorenz und begann: „Du wunderst dich, Fausch, mich hier in Venedig zu sehen! Du glaubtest, ich hätte noch eine lange Arbeit in Dalmatien,[1] aber ich bin zuletzt rascher damit fertig geworden und unblutiger als ich selber es dachte. Die dalmatischen Räuber sind zu Paaren getrieben und die Republik von San Marco kann mit mir zufrieden sein. Es war kein leichtes Spiel. Bei Gott ich kenne den Gebirgskrieg von der Heimat her, aber hätt' ich nicht Verräter unter ihnen gefunden, und sie entzweit durch mancherlei List und Vorspiegelung, ich säße noch vor ihren Bergmauern drüben in Zara. Auch eine hübsche Beute habe ich gemacht und dein Teil daran, Lorenz, ist dir wie immer gewiß. Ich bin nicht Jenatsch, wenn ich je vergesse, daß du mich aus deinem schmalen Erbe in den ersten Harnisch gesteckt und auf einen Kriegsgaul gesetzt hast.“

„Ein dankbares Gemüt ist ein ebenso schönes als seltenes Juwel,“ sagte Fausch erfreut, „aber wo drückt Euch

denn der Schuh, Hauptmann Jenatsch, wenn Ihr Ruhm und Beute vollauf zurückbringt?“

„Ich bin noch mit dem letzten Schritte in eine Falle meines tückischen Schicksals getreten,“ versetzte der Hauptmann, die Brauen schmerzlich zusammen ziehend. „Gestern mittag landete meine Brigantine an der Riva, ich meldete mich pflichtschuldig bei dem Provveditore,[1] der mich, da ich seine besondere Gunst nicht besitze, ohne weiteres zu meinem Regiment nach Padua beorderte. Dort langte ich bei einbrechender Nacht an und fand meinen Obersten in einer Locanda[2] eine halbe Meile vor dem Tore, aufgeregt von Becher und Würfel und in bestialischer Laune. Er stand gerade mit rot glühendem Gesicht am Fenster, um Luft zu schöpfen, als ich vorritt. „Prächtig,“ schrie er mich an, „da weht uns der Teufel noch sein Schoßkind den Jenatsch her! Herauf, Hauptmann, mit Eurem vollen Beutel aus Dalmatien!“ — Ich stieg ab und erstattete Bericht, dann setzt’ ich mich zur Gesellschaft und wir spielten bis zum Morgenlicht. Dabei verlor der Oberst an mich etwas wie hundert Zechinen,[3] doch verbiß er seinen Grimm und ohne Streit erreichten wir die Stadt. Aber er ließ den Mißmut an seinem feurigen Rappen aus und das schaumbedeckte Tier traf am Gemüsemarkt mit den fliegenden Hufen ein Bübchen, welches dem Schulmeister und der zur Frühmesse ziehenden Schule nachtrottelte. Wir saßen beim Petrocchi ab und nahmen ein Frühstück. Natürlich war bald auch der Schulmeister da mit einer feierlichen Jammermiene

und forderte für das Schülerlein ein dem Edelmut und dem hohen Stande des Herrn angemessenes Schmerzensgeld. Ruinell aber fuhr den armen Wicht so wütend an, daß mich ein Mitleid überkam und ich mich dazwischen legte. So empfing denn ich die volle Ladung und der Oberst, der seiner Sinne nicht mehr mächtig war, vergaß sich so weit, daß er mich am Wams packte und einen schurkischen Demokraten schalt, der mit dem paduanischen Lügenpöbel unter einer Decke stecke . . ."

„Das bist du auch, herrlicher Jürg," rief der Bäcker dazwischen, sobald das Wort Demokrat sein Ohr erreichte, denn dieser Zauberformel hatte er nie widerstehen können. „Das bist du auch! Dein treues Gemüt hat es mit dem gedrückten Volke stets redlich gemeint!"

. . . . „Je gelassener ich mich verteidigte, desto unbändiger wurde der Rasende. „Der Degen soll entscheiden, Hauptmann," tobte er, „kommt mit mir vors nächste Tor." Ich beschwor ihn, wenigstens bis morgen davon abzustehen und mich nicht zu nötigen gegen meinen Obern zu ziehen. Aber er bedeckte mich mit Schmähungen und nannte es Feigheit, wenn ich es nicht auf die Waffen ankommen lasse. Da endlich, um dem ehrrührigen[1] Ärgernis ein Ende zu machen, folgte ich ihm, ungern genug, auf den Wall hinter St. Justine.[2] Wir waren stattlich geleitet, auch vom Stadthauptmann und seinen Sbirren,[3] tapfern Leuten, wie du dir's denken kannst, Lorenz! die sich mit vollkommener Rücksicht hüteten, in fremde Händel einzu-

greifen. Draußen aber warf der Unselige sich meiner Klinge in so blindem Zorne entgegen, daß er sich nach wenigen Gängen — — aufrannte."[1]

„Brrr," fuhr Fausch zusammen, obwohl er diesen Schluß der Erzählung ahnungsvoll vorausgesehen hatte.

„Werdet Ihr Euch flüchten?" fragte er.

„Nein, ich gehe nicht aus Venedig, ich lasse mich nicht vom Herzog Rohan hinwegreißen," versetzte Jenatsch leidenschaftlich, „jetzt, da der Kampf zur Befreiung meines Vaterlandes wieder entbrennen soll."

„Merkt wohl, Jenatsch," sagte Fausch, den Zeigefinger an die Nase legend, mit listigem Blicke, „der Provveditore hat Euch nicht umsonst hinüber nach Dalmatien geschickt. Sein Zweck ist, Euch von Rohan fern zu halten. Ahnt er doch, daß Euer gerades natürliches Wesen im Fluge das Vertrauen des edlen Herzogs gewänne, und daß Ihr in Bünden seine rechte Hand werden müßtet. Wegen Eurer schon im Jünglingsalter verrichteten demokratischen Großtaten seid Ihr dem weichlichen Venezianer verhaßt und erscheint ihm gefährlich."

„Himmel und Hölle scheiden mich nicht von den Geschicken meiner Heimat," brauste Jenatsch auf, „und diese liegen jetzt in den Händen des Herzogs! „Übrigens," fuhr er bitter lächelnd fort, „hat sich Grimani verrechnet. Ich bin schon seit Monaten mit dem gelehrten Herzog in einem militärischen Briefwechsel; denn ich habe Ernst gemacht aus dem Handwerke, Lorenz, das mir einst die Not der

Zeit aufgedrungen, und von Bünden zeichnet niemand eine bessere Karte als ich."

„Gut," sagte Fausch, „aber wie denkt Ihr Euch das Nächste? Ihr habt nach venezianischem Kriegsgesetze das Leben verwirkt, denn es verbietet bei Todesstrafe sich mit einem Vorgesetzten zu schlagen."

„Bah, es fehlt mir nicht an Zeugen, daß ich knapp nur mein Leben verteidigt habe," warf der Hauptmann hin. „Grimani freilich haßt mich noch von Bünden her, — wo er früher, wie du dich wohl erinnerst, venezianischer Gesandter war, — so gründlich, daß er den Anlaß willkommen hieße, mich in den Kanal werfen zu lassen. Diese Lust aber wird er sich versagen müssen. Ich habe einen Vorsprung von mehreren Stunden. Gleich nach dem Zweikampfe warf ich mich zu Pferde und eilte nach Mestre zurück. Der amtliche Bericht an den Provveditore kann nicht vor Mittag in Venedig ankommen. Das kleine Geschäft, das mich zu dir führte, ist gleich beendigt, dann fahre ich ohne weiteres nach dem Palazzo des Herzogs am Canal grande. Ich weiß nicht, ob ich dort gerade willkommen sein werde; aber Schutz und Sicherheit als seinem Gaste versagt mir der Herzog nicht."

„Keinen Schritt aus meiner Bude, Jürg!" eiferte Meister Lorenz. „Der Herzog wird in wenigen Augenblicken hier sein. Er will bei den Frari den Tizian besehen. — „Sieh, sieh;" fuhr er fort, „drüben setzen sich die Bettler schon in Bewegung und bilden in rührenden Gruppen auf beiden Seiten Spalier. Der Herzog ist im Anzuge."

Mit diesen Worten stieß er beide Flügel weit auf. Der dunkle Steinrahmen der Tür umschloß ein Bild voll Farbenglanz, Leben und Sonne.

Jenatsch hatte sich, die Pforte leer lassend, mit Fausch etwas in den Hintergrund des Gemaches gestellt, doch dergestalt, daß sein Auge den Platz beherrschte, und blickte über des Bäckers Schulter mit gespannter Aufmerksamkeit auf die Gruppe. Die Erscheinung des Herzogs fesselte seine ganze Seele. Dies war wieder das ihm unvergeßlich eingeprägte blasse Antlitz, in welches er einmal vor langen Jahren am Comersee geschaut hatte. In diesem Augenblicke zeigte ihm der Herzog seine scharf gezeichneten Züge im Profil und der Ausdruck langgeübter Selbstbeherrschung und schmerzlicher Milde, der auf dem etwas gealterten geistvollen Gesichte unverkennbar vorherrschte, überwältigte seltsamer Weise den Bündner wie mit der Macht einer erwachenden alten Liebe.

„Erkennst du in dem schneeweißen Rundkragen dort, dem ansehnlichen Herrn, der vor der Herzogin scharwenzelt,[1] unsern alten Schulkameraden Waser von Zürich?“ unterbrach Fausch den stürmischen Gedankenflug des Hauptmanns. „Seine Manschetten sind so sauber und schmuck wie vordem sein Schulheft im Loch.“

„Richtig! dort steht Waser!“ sagte Jenatsch, den Degen umschnallend, aber nun zu unserm Geschäft!“

Er zog Brieftasche und Beutel hervor.

„Diese zweihundert Zechinen sind dein, Fausch,“ und er

steckte ihm eine Rolle zu, „für Gaul und Harnisch. Meine übrige dalmatische Beute — hier ist sie in Briefschaften und Gold — bring mir bei dem Wechsler a Marca in Sicherheit. Ich hoffe die Bleidächer[1] zu vermeiden; aber es ist gut auf alles gefaßt zu sein. Addio."

Fausch ergriff mit Wärme die dargebotene Hand und sagte: „Lebe wohl Jürg, du mein Stolz."

III

Der Hauptmann trat durch die Pforte der Maria gloriosa. Er sah sich mit einem schnellen Blicke um, und wandte sich dann unbemerkt links unter die hohen Bogen des Seitenschiffs, in dessen Mitte die Gesellschaft des Herzogs ein Altarblatt betrachtete. Langsam vorschreitend näherte er sich der Gruppe.

Der Herzog schien gedankenvoll in das Bild vertieft, während ihm seine Gemahlin mit entzückten Geberden und einem Strome von Worten ihre Bewunderung des von ihr bis jetzt ungenossen gebliebenen Meisterwerks ausdrückte.

„Wie schön wäre diese Gruppe," sagte die ebenso kunstbegeisterte als gut protestantische Herzogin, indem sie den Arm erhob und mit dem geöffneten Fächer die Madonna mit den drei Heiligen ihrem Blicke verdeckte. „Wie schön wäre diese Gruppe, wenn die gottesfürchtige Familie ihre

Andacht ohne die Vermittlung dieses obern Hofstaates vor den Thron des Unsichtbaren brächte!“

„Ihr sprecht als gute Protestantin,“ lächelte der Herzog, „aber ich fürchte, Meister Tiziano wäre nicht mit Euch zufrieden. Ihr müßtet schließlich über die ganze heilige Kunst den Stab brechen; denn unser Himmel und was darinnen ist läßt sich nicht mit Linien und Farben darstellen.“

Bei den Worten der Herzogin wagte es der kleine Wertmüller hinter dem Rücken der Dame seinem Landsmanne Waser einen spöttischen Blick zuzuwerfen, worüber dieser in Entsetzen geraten wäre, wenn nicht beide nun plötzlich den Fremden wahrgenommen hätten, welchem Wertmüller schon eine Stunde früher auf der Schwelle des Zuckerbäckers begegnet war.

„Für den heiligen Georg, gnädigste Frau, muß ich ein Wort einlegen,“ sagte jetzt, aus dem Schatten tretend und vor der Herzogin sich verbeugend, Hauptmann Jenatsch. „Ich bin ein erprobter Protestant: wenigstens habe ich für die reine Lehre geblutet; doch zu St. Jürg, meinem Namenspatron, halt' ich zuweilen Andacht. Der heilige Drachentöter befreite vor Zeiten mit seiner tapfern Lanze das kappadozische Königstöchterlein.[1] Ich aber weiß ein viel beklagenswerteres Weib, das an den starren Felsen geschmiedet und von den Krallen eines feuerspeienden Drachen zerfleischt, den vom Himmel gesandten Retter mit Sehnsucht erwartet. Die edle Magd, sie ist mein

armes Vaterland, die Republik der drei Bünde; der sie aber aus den Klauen des spanischen Lindwurms reißen wird, ihr siegreicher St. Georg, steht leibhaftig vor mir."

„Ihr seid ein Bündner?" sagte der Herzog, angenehmer berührt durch die hinreißende Wärme des Redenden als durch die stark aufgetragene Schmeichelei, die der Herzogin ein gewogenes Lächeln entlockt hatte. „Irr' ich mich, oder seid Ihr der Hauptmann Georg Jenatsch?"

Dieser verneigte sich bejahend.

„Ihr habt aus Zara an mich geschrieben," fuhr der Herzog fort. „Aus den Antworten meines Adjutanten Wertmüller," und er stellte dem Hauptmann den schmächtigen Zürcher vor, der des Bündners Auftreten nicht ohne Mißtrauen scharf beobachtet hatte und bei der Nennung seines Namens nun hinzutrat, „aus Wertmüllers Antworten habt Ihr ersehen, daß Eure Mitteilungen über die Zustände Eures Vaterlandes mir alle Beachtung zu verdienen scheinen und die beigelegten Karten mir von Nutzen waren. Wäre meine Zeit durch die Vorbereitung des Feldzuges nicht vollständig aufgezehrt, so hätt' ich mir nicht versagt, Euch persönlich meine Zustimmung in den meisten Fällen, in andern meine Zweifel und Einwürfe mitzuteilen. Um so willkommener ist mir nun Eure Gegenwart in Venedig. Mehr als einmal, seit ich in brieflichen Verkehr mit Euch getreten, hab' ich mich bei meinem Freunde, dem Provveditore Grimani um Eure Rückberufung aus Dalmatien verwendet. Immer vergeblich. Ich erhielt die Antwort,

Ihr wäret dort unentbehrlich. Eure Gegenwart überrascht mich. Was ist der Grund Eurer beschleunigten Rückkehr?"

„Größtenteils mein glühender Wunsch, Euch zu sehen, erlauchter Herr, und mein Eifer, Euch zu dienen," sagte Jenatsch. „Dies Verlangen stärkte meine Erfindungskraft und ließ mich zur Erreichung des Ziels die kühnsten Mittel ergreifen. Meine Aufgabe in Zara ist gelöst, und wenn ich nach Venedig zurückeilte, bevor der Provveditore mir eine neue Herkulesarbeit auf irgend einer fernen Insel aussann, so wird es Euch leicht werden, wofern Ihr mir geneigt seid, diese Dienstunregelmäßigkeit in ein günstiges — in ihr wahres Licht zu stellen und bei meinem Vorgesetzten zu entschuldigen."

Der forschende Blick des Herzogs versenkte sich eine Weile in das feurige Gesicht des Bündners, das für ihn mit irgend einer fernen Erinnerung zusammenhing; doch dieser Blick wurde immer wohlwollender, bestochen durch die innige Bitte der finster beschatteten Augen.

Während dieses Gesprächs hatte sich die Gesellschaft dem Ausgange zubewegt. Der Küster hob den schweren Damastvorhang der Pforte und empfing mit devoten Bücklingen das Goldstück des Herzogs und die sorgfältig in ein Papier gewickelte Gabe des Herrn Waser.

„Ein gutes Wort bei Grimani für Euch einzulegen, Signor Jenatsch, das werd' ich mir noch heute angelegen sein lassen," sprach der Herzog, als sie draußen in der sonnigen Luft standen. „Er speist bei mir. Diesen Abend,

nachdem Ihr mir Zeit gelassen habt, ihn zu Euren Gunsten zu stimmen, stellt Euch bei mir ein, ich habe dann Muße, mich mit Euch über Eure Angelegenheiten zu unterhalten. Die Interessen Eures Vaterlandes sind auch die meinigen. Ich erwarte Euch zu früher Abendstunde in meiner Wohnung am Canal grande. — Wertmüller," rief er, „bis dahin begleitet den Hauptmann. Ihr haftet mit Eurer Liebenswürdigkeit dafür, daß mein Gast nicht anderwärts in dem verlockenden Venedig gefesselt wird. Unterhaltet ihn geistreich, bewirtet ihn standesgemäß und bringt mir ihn pünktlich."

Die Herzogin war schon huldvoll grüßend in eine der harrenden Gondeln getreten. Nun schied auch der Herzog und nur Waser, welcher mit einigen Herren des Gefolges die zweite zu benutzen willens war, blieb noch einen Augenblick zurück.

Er hatte die Unterredung des Herzogs mit seinem Jugendgenossen, den er eine Reihe von Jahren aus den Augen verloren, nicht stören wollen. Auch hatte er nicht ungern die Erkennungsszene um einen Moment hinausgeschoben, den er benutzte, um sich in Jürgs gegenwärtiger Gestalt zurechtzufinden. Seit jenem hoffnungslosen Abschied in Zürich waren nur zufällige Nachrichten von Jenatsch und dessen Schicksalen in verschiedenen protestantischen Heeren an sein Ohr gelangt. Da war die Rede gegangen von häufigen Lagerduellen mit unvermutet tödlichem Ausgange für den oft höher gestellten Gegner, hals-

brechenden Abenteuern und blutigen Überfällen. Auch von bewunderten Kriegstaten in ehrlicher Feldschlacht sprach das Gerücht, doch alles schwebte und schwankte in unbestimmten Umrissen. Im Laufe der Zeit hatte sich Jürgs Bild in Wasers Seele zu einer rätselhaften Traumfigur verzogen. —

So drückte er ihm denn freundschaftlich, aber etwas förmlich und verlegen die Hand und beschränkte sich darauf, angelegentlich nach seinem gegenwärtigen Befinden und jetzigen Range sich zu erkundigen. Dann bestieg auch er die Gondel und die beiden Offiziere standen sich auf dem Campo dei Frari allein gegenüber.

„Wenn es Euch genehm ist, Herr Hauptmann," begann Wertmüller, „erfülle ich von meinen drei Aufträgen den mittleren zuerst und führe Euch auf den Markusplatz in das von mir erprobte und gutgeheißene Gasthaus zu den Spiegeln. Hernach lustwandeln wir ein Stündchen in den Arkaden unter den venezianischen Schönheiten. Erfreut sich dieses Programm der Zustimmung des Herrn Kameraden?"

Der streng wissenschaftlich geschulte, ehrsüchtige Wertmüller glaubte sich die vertrauliche Anrede dem älteren aber in regelloser Laufbahn vorgedrungenen Kriegsmanne gegenüber erlauben zu dürfen.

„Wie Ihr meint, Wertmüller," sagte Jenatsch anscheinend mit heiterer Einwilligung, „doch schlag' ich zuerst noch eine kleine Spazierfahrt vor, — nach Murano?"

Diese laut mit fröhlicher Stimme gesprochenen Worte wurden augenblicklich von zwei Gondolieren aufgefangen,

die im Vorüberfahren die beiden Offiziere auf dem Campo erblickt und an der Landungstreppe auf die glänzende Beute gelauert hatten. Schon hatten sie ihr leichtes offenes Fahrzeug von der Mauer gelöst und die Ruder ergriffen.

Der Hauptmann sprang rasch in die Gondel und Wertmüller folgte.

IV

„Der Herzog ist allein, er wünscht Euch wohl vertraulich zu sprechen,“ sagte Wertmüller zu Jenatsch, als er ihn am Abend in die herzoglichen Gemächer einführte. Er ließ ihn zuerst in ein mäßig beleuchtetes, mit dunkelm Holzwerke bekleidetes Vorzimmer treten, das durch eine von Säulen geteilte dreifache Bogenpforte den vollen Blick in den einige Stufen höher gelegenen Prachtsaal gewährte.

Dieses reich vergoldete längliche Gemach mit seiner Reihe von fünf Fensterbogen mochte die auf den Kanal schauende Fassade des prunkenden Bauwerks bilden. Der Herzog kehrte der dämmerigen Fensterwand den Rücken zu. Er saß, in einem Buche lesend, vor dem hohen, mit verschlungenen Figuren und Fruchtschnüren von Marmor umrahmten und überladenen Kamine, in welchem ein lebhaftes Feuer flammte.

Schon setzte Wertmüller den Fuß auf die mit türkischen Teppichen belegten Stufen, um den Hauptmann anzumelden, als der Herzog sein Buch schloß und sich von seinem

Sitze erhebend, es auf den Kaminsims legte, ohne jedoch den Eintretenden, die er noch nicht bemerkt hatte, sich zuzuwenden.

Im gleichen Augenblicke hielt Jenatsch den jungen Offizier, der ihn vorstellen wollte, mit einem raschen Griffe seiner eisernen Hand zurück. „Halt,“ flüsterte er, auf die Türe eines zweiten, ihnen gerade gegenüberliegenden Nebenraumes hinweisend, — „ich komme zur Unzeit.“

Durch diese Türe trat mit lebhafter Bewegung und verweintem Angesichte die Herzogin und führte an der Hand eine große ruhige Frauengestalt ihrem Gemahle entgegen.

Unwillkürlich dem Gefühle des ihn Zurückziehenden gehorchend, wich Wertmüller mit Jenatsch hinter die Draperie des Einganges zurück und blieb dort stehen als ein verborgener, aber aufmerksamer Zeuge auch des Geringsten, was im Saale vorging.

„Hier bring' ich Euch eine vom Schicksal Verfolgte, mein Gemahl,“ begann die erregte Herzogin. „Sie ist Eurer christlichen Hilfeleistung und Eures ritterlichen Schutzes bedürftig und, wahrlich, es ist Eurer hohen Tugend würdig, ihr Schirmvogt[1] zu werden. — Sie hat mir ihr volles Vertrauen geschenkt, und ihr schmerzenreiches Los ohne Rückhalt entschleiert. Dabei war mir vergönnt — ich kann es auch in ihrer Gegenwart nicht verschweigen — einen erhebenden Blick in die Tragödie eines mit dem ehernen Schicksale kämpfenden, antiken Charakters zu tun. Sie stammt aus einem der besten Geschlechter jenes wilden Berglandes,

das Euch als seinem Retter entgegenharrt. Noch war sie ein harmloses Kind, als ihr Vater, der einzige Gegenstand ihrer Liebe, von grausamen Feinden nächtlich gewürgt, und sie schutzlos und geächtet dem Elende und der Bosheit dieser gottlosen Welt preisgegeben wurde... Aber ihr Herz blieb rein und ihre tapfere Hand zerschnitt mit dem Dolche die Schlingen des Lasters. Seid ihr hilfreich, teurer Herr! Alle dieser geliebten Lukretia erzeigte Gnade seh ich an, als hättet Ihr sie mir erwiesen; denn ihr Unglück erfüllt meine ganze Seele! —"

Hier brach die gerührte Fürbitterin von neuem in Tränen aus und warf sich, das Antlitz mit den Händen bedeckend, in einen Lehnstuhl.

Während dieser Rede der vornehmen Hugenottin, in welcher sich der Schwung des damals Mode werdenden Corneille fühlbar machte, hatte der Herzog seine Blicke voller Güte auf die schweigend und bescheiden vor ihm stehende Bündnerin gerichtet, als suchte er in ihren ruhigen Zügen und in ihren warmen dunkeln Augen das Anliegen zu lesen, welches sie zu ihm führte; denn dieses war ihm bis jetzt trotz der eifrigen Verwendung seiner Gemahlin vollkommen unverständlich und verborgen geblieben.

„Ich bin des Pompejus Planta Tochter, Lukretia," beantwortete jetzt die Fremde seine stumme Frage. „Als mein Vater in Bünden geächtet ward, brachte er mich, die Fünfzehnjährige, zu den Klosterfrauen nach Monza und dort traf mich die Kunde seiner Ermordung. Erlaßt mir, Euch

zu sagen, wie sie mein Leben zerstörte und wie völlig ich seither verwaist bin. Heim in mein Bünden konnte ich nicht kehren, und kann es auch jetzt nicht ohne Eure Hilfe. Es ist geschlagen von Krieg und schwerer innerer Zwietracht, denn der Fluch ungerochener Mordtat ruht auf ihm und das Blut meines Vaters schreit gen Himmel. — Wohl lebt mir noch ein Ohm in Mailand, der geächtete Rudolf Planta, der bis heute mit mir das Brot der Verbannung teilte; denn in das Stift zu Monza trat ich nicht, weil ich zu arm war und meine Berge nicht auf ewig missen wollte. Warum ich jetzt den Ohm verlasse, gestattet mir zu verschweigen. — Ich bin ein vom Stamme gerissener, auf dem Strome treibender Zweig und kann nicht Wurzel schlagen, bis ich den Boden der Heimat erreiche und getränkt werde mit dem Blute gerechter Sühne.

„Gebt mir einen Freibrief nach Bünden, edler Herr! Ich habe vernommen, daß Euer Einfluß schon jetzt dort mächtig ist und sich bald auf Eure siegreichen Waffen stützen wird. Ich habe gegen mein Vaterland nie gefrevelt und bin den Anschlägen meines Ohms und der spanischen Partei in Gedanken und Taten völlig fremd geblieben. Ich will mein Erbhaus zurückfordern und das Recht meines Vaters suchen, denn allein dazu bin ich noch da."

Der Herzog hatte der schönen Fremden mit Aufmerksamkeit zugehört, jetzt ergriff er väterlich ihre Hand und sagte mit überlegener Milde: „Ich begreife den Schmerz Eurer Verlassenheit, mein Fräulein, auch bin ich damit

einverstanden, daß Ihr Euren heimatlichen Boden wieder gewinnt und dort dem Andenken Eures Vaters lebt. Gern werd' ich durch einen Freibrief Euch dazu behilflich sein. — Anders verhält es sich mit dem, was Ihr Sühne nennt. Bedarf es einer solchen, so, glaubt es, wird sie nicht ausbleiben. Unser ganzes Leben, ja das Leben der Menschheit seit ihrem Anfange ist eine Verkettung von Schuld und Sühne. Schwer aber ist es dem menschlichen Kurzblicke die richtige Vergeltung zu wählen, und sicherer in jedem Falle, Frevel durch Opfer der Liebe zu tilgen, als Gewalttat durch Gewalttat zu rächen und so Fluch auf Fluch zu häufen. — Besonders die unsichere Frauenhand berühre niemals in den Leidenschaften des Bürgerkriegs die zweischneidige Waffe persönlicher Rache. Mehr als ein Mal in unsern heimischen Kämpfen war auch ich von Mörderhand bedroht, aber, hätte sie mich getroffen, mit dem letzten Atemzuge hätte ich Frau und Kind angefleht, sich mit keinem Rachegedanken, geschweige mit einer Rachetat zu beflecken. Denn: Ich will vergelten, spricht der Herr."

Lukretia sah den Herzog mit ernsten, zweifelnden Blicken an. Die christliche Milde des Feldherrn befremdete sie und sein Tadel traf sie unerwartet. Aber bevor sie noch ihre Gedanken zur Antwort gesammelt hatte, veränderte sich plötzlich ihr Angesicht, als erblicke sie etwas Unmögliches. Ihre ganze Seele trat in die erschrockenen Augen, die wie gebannt auf der mittleren Säulenpforte haften blieben.

Dort erschien, festen Trittes die Stufen herankommend, die hochaufgerichtete Gestalt eines Mannes. Stolz und gefaßt, wie ein verurteilter König sein Blutgerüst besteigt, schritt Jürg Jenatsch der Erstarrenden mit entblößtem Haupte entgegen.

Nach einer stummen Begrüßung des herzoglichen Paares trat er vor die Tochter des Herrn Pompejus hin, heftete seinen Blick auf die lange nicht Gesehene und sprach in abgebrochenen Sätzen: „Dein Recht soll dir werden, Lukretia. Der Mann, der den Planta erschlug, ist dir von Rechts wegen verfallen. Er stellt sich dir und erwartet hier deinen Spruch. Nimm sein Leben. Es ist dein — zwiefach dein. Schon der Knabe hätte es für dich geopfert. Seit ich die Hand an deinen Vater legen mußte, ist mir das Dasein verhaßt, wo ich es nicht für das von Tausenden meines Volkes einsetzen kann. Darnach dürstet meine Seele und dazu bietet mir dieser edle Herr vielleicht morgen schon Gelegenheit. Das bedenke, Lukretia Planta! Bei dir steht die Entscheidung wer von euch beiden das größere Recht auf mein Blut habe, ob Bünden oder du.“ —

Der Eindruck dieser Erklärung auf das Fräulein war ein gewaltsamer und beirrender. Der Mörder, in dessen Verfolgung sie die Pflicht ihres Lebens sah, legte aus freiem Entschlusse das seinige in ihre Hand und er tat es mit einer Hochherzigkeit, die eine ebenbürtige Seele reizen mußte, sich ihr mit einer großen Tat der Verzeihung gleichzustellen.[1] Diesen Wetteifer edler Gefühle

schien wenigstens die Herzogin zu erwarten, die aus der Rede des Bündners und der Gewalt ihres Eindrucks auf Lukretia leicht erraten hatte, daß eine gemeinsam verlebte Jugend und warme Neigung die beiden verkette. Sie glaubte, nach der eigenen Gemütsstimmung urteilend, Lukretia werde ihre Arme, die sie einen Augenblick in inniger Bewegung gegen den Jugendgenossen erhoben hatte, rasch um seinen Hals werfen und den gerechten, langjährigen Haß gegen den Mörder ihres Vaters dem Zauber einer alten Liebe und der Unwiderstehlichkeit dieses wundersamen Mannes zum Opfer bringen.

Aber es geschah nicht also. Die erhobenen Arme sanken und die Herzogin sah Lukretias schöne Gestalt erbeben, vom tiefsten Jammer erschüttert. Sie stöhnte laut auf, dann machte sich ihr ein Jugendleben lang stolz getragenes Elend Luft und, sich und ihre fremde Umgebung gänzlich vergessend, brach die qualvoll Bedrängte in einen Strom leidenschaftlicher Klage aus.

„Jürg, Jürg," rief sie, „warum hast du mir das getan? Gespiele meiner Kindheit, Schutz meiner Jugend! Oft im finstern italienischen Kloster oder in der unheimlichen Behausung meines Ohms, wenn mein Herz nach der Heimat schrie und ich sie doch nicht betreten durfte ohne die Rache meines Vaters besorgt zu haben, dann im bangen Halbtraume sah ich dich, den treuen Gesellen, zum gewaltigen Kriegsmanne erwachsen und ich rief dich an: Jürg, räche meinen Vater! Ich habe niemand als dich! Du tatest mir

ja sonst alles zuliebe, was du mir nur an den Augen absehen konntest. Jetzt hilf mir, Jürg, meine heiligste Pflicht zu erfüllen!... Und ich ergriff deine starke Hand... Aber weh' mir, sie trieft von Blut! Du Entsetzlicher, du bist der Mörder! Mir aus den Augen! Denn meine Augen sind mit dir im Bunde — und sündigen — und sind mitschuldig am Blute des Vaters. Hinweg! Kein Friede, kein Vertrag mit dir."

So klagte Lukretia und rang die Hände in innerm Zwiespalte und trostloser Verzweiflung.

Die Herzogin legte beschwichtigend ihren feinen Arm um den Nacken der Haltungslosen, und die weinende Lukretia ließ sich willig von ihr in das Nebengemach zurückführen. Dann erschien die edle Dame noch einmal auf der Schwelle und flüsterte dem ihr entgegentretenden Gemahle zu: „Ich werde sie mit Eurer Bewilligung, sobald sie sich erholt hat, persönlich in meiner Gondel nach ihrer Wohnung bringen. Sie ist bei a Marca, Eurem Wechsler, abgestiegen, dessen Frau ihre entfernte Verwandte ist. Die treue Echagues mag uns begleiten."

Der Herzog bezeugte der Hilfreichen seine freundliche Beistimmung, und die gefühlvolle Dame verschwand mit einem letzten, halb vorwurfsvollen, halb bewundernden Blicke auf den Bündner.

„Ihr tragt ein schweres Schicksal, Georg Jenasch," sagte, als sie jetzt allein waren, der Herzog zu dem Hauptmanne, dessen Blässe ihm auffiel und der einen harten Ausdruck

auf dem Antlitze trug, als bekämpfe und verberge er gewaltsam den stechenden Schmerz einer alten Wunde. „Euch aber ist die Sühne für das mörderisch von Euch vergossene Blut gezeigt. Was ihr in wildem Jugendfeuer verbrochen, dafür sollt Ihr mit der Arbeit geläuterter Manneskraft zahlen. In rasender Selbsthilfe, mit willkürlichen Taten des Hasses wolltet Ihr Euer Vaterland befreien und habt es dem Verderben zugeführt; heute sollt Ihr es retten helfen durch selbstverleugnende Taten des Gehorsams und kriegerischer Zucht, durch die Unterordnung unter einen leitenden planvollen Willen. — Wo die Tollkühnheit nützt, da will ich Euch hinstellen; ich weiß nun, warum Ihr die Gefahr sucht und liebt. — Von jetzt an betrachtet Euch als in meinen Diensten stehend, denn ich habe mich heute überzeugt, daß mein Einfluß genügen wird, Euch hier frei zu machen. Ich glaube nicht, daß der Provveditore Grimani Euch mir streitig machen wird. Sein Interesse an Euch schien mir lau. Er äußerte sich gleichgültig über die Möglichkeit Eurer Beurlaubung. Wann wird Eure venezianische Kapitulation[1] abgelaufen sein?“

— „Vor Monatsfrist, erlauchter Herr.“

— „Dann ist es gut. Überlaßt mir die Vermittelung. Am einfachsten nehmt ihr schon heute bei mir Wohnung und sendet sogleich nach Dienerschaft und Gepäck.“

Hier näherte sich Wertmüller, der bis dahin im Vorgemache unsichtbar geblieben war, mit einer ingrimmigen, tragikomischen Miene, denn die von ihm scharf beobachtete

Szene hatte einen gemischten Eindruck auf ihn gemacht, und meldete, der Hauptmann habe Gepäck und Leute an der Landungsmauer der Zattere zurückgelassen. Sofern ihm dieser Vollmacht gebe, werde er sie abhohlen.

Jenatsch war in einen Fensterbogen getreten und überstreifte mit scharfem Blicke den mondbeschienenen Kanal, bis in die von den Uferpalästen geworfenen tiefen Schatten hineinspähend. Aufwärts, abwärts bot die Wasserstraße das gewohnte friedliche Nachtbild. Nun wandte er sich rasch und beurlaubte sich beim Herzog, um selbst nach seiner Habe und seiner Bedienung zu sehen, welcher er, wie er sagte, strengen Befehl hinterlassen habe, keiner anderen Weisung Folge zu leisten, als seiner eigenen mündlichen.

Der Herzog trat auf den schmalen Balkon und blickte, noch unter dem Eindrucke der seltsamen Vorgänge des Abends, in die ruhige Mondnacht hinaus. Er sah, wie Jenatsch eine Gondel bestieg, wie sie abstieß und mit schnellen leisen Ruderschlägen der Wendung des Kanals zuglitt. — Jetzt hielt sie wie unschlüssig still, — jetzt strebte sie eilig der nächsten Landungstreppe zu. Was war das? Aus einer Seitenlagune und gegenüber aus dem Schatten der Paläste schossen plötzlich vier schmale, offene Fahrzeuge hervor und darin blitzte es wie Waffen. Schon war die Gondel von allen Seiten umringt. Der Herzog beugte sich gespannt lauschend über die Brüstung. Er glaubte einen Augenblick im unsichern Mondlichte eine große Gestalt

mit gezogenem Degen auf dem Vorderteile des umzingelten Nachens zu erblicken, sie schien ans Ufer springen zu wollen, — da verwirrte sich die Gruppe zum undeutlichen Handgemenge. Leises Waffengeräusch erreichte das Ohr des Herzogs und jetzt, laut und scharf durch die nächtliche Stille schmetternd, ein Ruf! Deutlich erscholl es und dringend:

„Herzog Rohan, befreie deinen Knecht!"

V

In einer vorgerückten Morgenstunde des folgenden Tages saß der Provveditore Grimani in einem kleinen behaglichen Gemache seines Palastes, als ein französischer Edelknabe eintrat, um in des Herrn eigene Hand ein Schreiben seines Gebieters, des Herzogs Heinrich Rohan zu legen.

„Der erlauchte Herzog will mir die Ehre eines Besuches erweisen," sagte Grimani die Zeilen durchlaufend, „das darf ich nicht zugeben. Meldet, daß ich mich ihm in einer Stunde vorstellen werde."

Damit erhob sich der feine bleiche Mann mit den melancholischen Augen und zog sich in sein Ankleidezimmer zurück. Kurz darauf wurde der Provveditore vom Herzog in seinem Bibliothekzimmer empfangen, wo dieser, der wenig Schlaf bedurfte und die Einsamkeit der Morgenfrühe liebte, schon manche Stunde des Vormittags in ungestörter Arbeit

mit seinem Schreiber, dem Venezianer Priolo verbracht hatte.

Der Herzog begann mit einigen Worten des Dankes für Grimanis Zuvorkommen.

„Ihr errietet sicherlich aus meinen Zeilen," sagte er, „das persönliche Anliegen, welches mich schon heute wieder eine Unterredung mit Euch dringend wünschen ließ. Ich war gestern von meinem Balkon als Zeuge einer nächtlichen Szene, unter der ich mir nichts anderes, als die Verhaftung eines Übeltäters denken konnte. Verschiedene Umstände lassen mich mit Sicherheit schließen, daß dieser Gefangene der Republik der Bündner Georg Jenatsch sei. Ich hatte nun, wie ich Euch, mein edler Herr, schon gestern andeutete, auf die Dienste desselben Mannes für meinen bevorstehenden Feldzug in Bünden gezählt und mir davon bei seinem militärischen Talent und seiner mir höchst wertvollen Kenntnis seines Vaterlandes großen Vorteil versprochen. Ihr seht ein, wie sehr mir daran liegen muß, zu erfahren, welcher Übertretung des Gesetzes er sich schuldig gemacht, und, wenn sein Verbrechen kein schweres und schmachvolles ist, mein Fürwort führ ihn einzulegen."

„Niemand ist williger Euch zu dienen als ich, erlauchter Herr," antwortete Grimani, „und in Wahrheit glaubte ich gerade Euch einen nicht geringen Dienst zu leisten, wenn ich diesen mir schon längst verdächtigen Menschen, in dem die Keime vieler Gefahren liegen, jetzt da er sich durch eine blutige Tat in meine Hand gegeben hat, auf die



Seite räumte. Er ist, wie Ihr aus der aktenmäßigen Darstellung erfahren werdet, dem Wortlaute unseres Gesetzes nach der Todesstrafe verfallen. Ob ich ihn, mildernde Umstände annehmend, begnadigen will, das steht vollkommen in meiner Willkür. Ist dies Euer Verlangen an mich, so werdet Ihr keine Weigerung erfahren; aber höret vorher gütig an, was ich von dieser Persönlichkeit denke. —

„Georg Jenatsch ist unermeßlich ehrsüchtig, und ich glaube, er sei der Mann, jede Schranke, welche diese Ehrsucht eindämmt, rücksichtslos niederzureißen. Jede! Den militärischen Gehorsam, das gegebene Wort, die heiligste Dankespflicht! Ich halte ihn für einen Menschen ohne Treu und Glauben und von grenzenloser Kühnheit."

Der Herzog warf ein, es sei ihm kaum glaublich, daß eine so ursprüngliche und warme Natur wie dieser Sohn der Berge eines so kalt konsequenten[1] und verwickelten Verfahrens fähig sei.

„Dieser Mensch erscheint mir unbändig und ehrlich wie eine Naturkraft," fügte er hinzu.

„Dieser Mensch berechnet jeden seiner Zornausbrüche und benützt jede seiner Blutwallungen!" erwiderte der Venezianer, gereizter als es von seiner Selbstbeherrschung zu erwarten war. „Er ist eine Gefahr für Euch, und wenn ich ihn verschwinden lasse, so hab' ich Euch noch nie einen bessern Dienst erwiesen."

Der Herzog verharrte einige Augenblicke in schweigendem Nachdenken, dann sprach er mit großem Ernste: „Und

dennoch ersuche ich Euch um die Begnadigung des Georg Jenatsch."

Grimani verbeugte sich, trat an den Arbeitstisch des Geheimsekretärs Priolo, der in seiner Fensternische ruhig weiter geschrieben hatte, warf ein paar Worte auf ein Papier und bat den jungen Mann den Befehl in das Staatsgefängnis zu bringen. Herzog Rohan fügte bei, sein Adjutant Wertmüller möge den Schreiber begleiten.

Bald darauf klirrten rasche Tritte im Vorsaal und Jenatsch trat mit dem Adjutanten Wertmüller in das Gemach, wo eben noch edelmütige Größe und menschenverachtender Scharfsinn über ihn zu Gerichte gesessen und um ihn gestritten hatten. Jenatsch sah finsterer als je und tief bewegt aus. Den Provveditore, der ihm zunächst stand, bedachte er mit einem untertänigen Gruße und einem Blicke voll tödlichen Hasses, welchem dieser mit vornehmer Ruhe begegnete. Dann trat er raschen Schrittes vor den Herzog. Er schien in leidenschaftlichem Dankgefühle seine Knie umfassen zu wollen; aber er ergriff nur Rohans Hand und ließ, das gesenkte Auge verbergend, eine heiße Träne auf dieselbe fallen.

Der kalte Grimani, dem diese glühende Bewegung einen widerwärtigen Eindruck machte, brach zuerst das Schweigen und bemerkte mit scharfer leiser Stimme: „Vergeßt nie, Signor Jenatsch, daß Ihr nicht der Güte Eurer Sache, sondern nur und allein der Fürsprache dieses hohen Herrn Euer verwirktes Leben verdankt."

Der Hauptmann schien in seiner Bewegung das Wort des Venezianers nicht gehört zu haben, er richtete seinen feurigen Blick auf den Herzog und sprach:

„Meinen Dank, teuerster Herr, laßt mich Euch sofort durch die Tat bezeugen. Ich hoffe, Ihr habt manche Gefahr für mich bereit — laßt mich eine vorweg nehmen. Übertragt mir ein Geschäft, das ich allein, wie Ihr bedürft, verrichten kann, bei dem ich das mir geschenkte Leben zehnfach auf das Spiel setze und welches doch nicht rühmlich genug ist, daß es mir irgend einer neide oder streitig mache. — Ich rede hier frei, ich bin unter Eingeweihten.[1] – Wie mir mein Kamerad Wertmüller in seinen Briefen Euern Plan angedeuted hat, werdet Ihr von Norden über die Bernina ins Veltlin vordringen, um mit dem Scharfblicke des großen Feldherrn die feindliche Stellung in der Mitte zu fassen und, Spanier und Österreicher auseinanderwerfend, die einen zurück in das Gebirge, die andern hinunter nach den Seen zu jagen. Nun ist von höchster Bedeutung, die von den Spaniern vielfach neu angelegten Verschanzungen des Veltlins genau zu untersuchen. — Laßt mich hin! Ich nehme Euch Pläne davon auf, kenne ich doch das Land wie wenige."

„Davon reden wir morgen, mein Georg," sagte der Herzog und legte ihm seine schmale Hand auf die mächtig gebaute Schulter. — — —

Drittes Buch

Der gute Herzog

I

Auf einer Erhöhung des linken Rheinufers am Fuße des lieblichen Heinzenbergs überschauen die Mäuerlein und anspruchslosen Gebäude des Frauenklosters Cazis die Hütten eines dem katholischen Glauben zugetan gebliebenen Dorfes. Am schmalen Bogenfenster einer Zelle, die nach dem grauen, jetzt vom Morgenlichte beschienenen Schloßturme von Riedberg hinüberschaute, saß die schöne Lukretia Planta.

Es war ein klarer Morgen zu Anfang des Juni und die älteste Ordensschwester Perpetua hatte eben nach einer längern Unterredung das edle Fräulein verlassen.

Die frommen Frauen von Cazis hegten schon längst einen Herzenswunsch. Das Amt ihrer Priorin war während langer Kriegesjahre unbesetzt geblieben und sie sehnten sich darnach, daß es endlich wieder würdig bekleidet und geehrt werde von einem bei Gott und Menschen angesehenen Sprößlinge einer großen Familie. Wen konnten die Heiligen dazu auserwählt haben, wenn nicht die im Tale aufgewachsene und begüterte Lukretia Planta!

Die Zurückgabe ihrer väterlichen Güter, von welcher

wegen der Planta Landesverrat und Mitschuld am Veltlinermorde selbst zur Zeit der Unterjochung durch die Spanier nicht die Rede sein konnte, stand jetzt in naher Aussicht, sonderbarer Weise durch die Vermittelung des Obersten Georg Jenatsch. Die Taten des jetzt im Veltlin unter Herzog Rohan fechtenden Scharanser Pfarrsohns gingen in seinem Heimatstale von Mund zu Munde und sein Ruhm im ganzen Lande stieg täglich.

Lukretia hatte Venedig, begleitet von ihrem treuen Lukas, im Frühjahr verlassen und die lange Strecke bis nahe an die Grafschaft Chiavenna erst über Verona und Bergamo und dann längs der blühenden Ufer des Comersees in mäßigen Tagritten ohne Aufenthalt und Abenteuer zurückgelegt. Grimani hatte sie mit einem Geleitbriefe durch das Venezianische versehen — im Mailändischen genügte ihr Name — und von Rohan war ihr als schützender Kavalier der junge Wertmüller mitgegeben worden.

Wohl hatte die Herzogin gegen dieses für die schöne Reisende, wie sie behauptete, in keiner Weise passende Geleite zuerst Einspruch erhoben; aber der Herzog kannte die guten und schlimmen Eigenschaften seines Wertmüller nicht erst seit gestern[1] und wußte, daß sein wunderlicher Adjutant sich noch in jeder ernsten Probe ehrenhaft, zuverlässig und tapfer erwiesen hatte.

So strebte Donna Lukretia, von dem triumphierend neben ihr reitenden Locotenenten[2] geistvoller, als ihr wohltat, unterhalten, den täglich sich vergrößernden Silberspitzen ihrer

heimischen Gebirge entgegen und eines Tages gelangte der kleine Reisezug in die sumpfige Ebene durch welche die Adda sich langsam dem Nordende des Comersees zuwindet. Da sie am Morgen in der kühlen Frühe aufgebrochen waren, beschlossen sie an einem Kreuzwege unfern der drohenden Festung Fuentes vor einer Locanda[1] kurze Mittagsrast zu halten, um dann heute noch Chiavenna zu gewinnen und am nächsten Tage den Saumpfad über den Splügen einzuschlagen.

Lukretia zog es vor, die unreinliche Herberge nicht zu betreten; sie setzte sich allein in eine Weinlaube, deren blasses Frühlingsgrün sich eben aus den springenden Knospen entwickelte. So hatte sie eine Weile den Hühnern zugesehn, die neben der Krippe das von den fressenden Pferden herausgeworfene Futter aufpickten, da erblickte sie zwischen den zarten Blättern und jungen Ranken hindurch auf der staubigen Landstraße einen Zug Leute, der sogleich ihre ganze Aufmerksamkeit fesselte. Sie erriet, daß ein Gefangener eingebracht werde und als er näher kam, erbebte ihre Seele. Ein halbes Dutzend spanischer Soldaten, voran ein alter dürrer Hauptmann zu Pferde, führten in ihrer Mitte einen Mann in der Alltagstracht des Veltlinerbauers, dessen Kleider zerrissen und über und über von Sumpfwasser geschwärzt waren. Staub und Blut entstellten sein Angesicht, und die Hände waren ihm mit groben Stricken hinter dem Rücken zusammengebunden. Das Fräulein erkannte mit Entsetzen die hohe Gestalt und die trotzige Haltung

des Jürg Jenatsch. Auf den Spuren des eingeholten Flüchtlings schnüffelten spanische Bluthunde, welche wohl bei dieser Menschenjagd Dienste geleistet hatten, und gelbe halbnackte Jungen und blödsinnige Zwerggestalten liefen johlend[1] hinter dem gewaltigen wehrlosen Manne her. Beim Herannahen des Trupps eilten die Bewohner des Hauses vor der Türe zusammen, auch Lukas kam herbei, der eben die Pferde wieder gesattelt hatte, und Wertmüller trat hinter Lukretia.

Der spanische Hauptmann gebot seinen Leuten Halt, stellte sich in den Schatten der Hauspforte und nahm seine Sturmhaube von dem totenkopfähnlichen Haupte, dessen braune Knochen nur durch zwei erhitzte, tiefliegende Augen belebt erschienen. Dann hieß er sein abgejagtes Tier, dessen Riemenzeug zerrissen war, zur Zisterne führen und fragte kurz und barsch: „Ist jemand hier, der in diesem Späher den vormaligen ketzerischen Prädikanten und vielfachen Mörder Georg Jenatsch erkennt?“

Es schlurfte in zerfetzten Schuhen ein ältlicher Knecht herbei und sagte mit kriechender Miene: „Zu dienen,[2] Exzellenz. Ich hauste anno 1620 in Berbenn und war dabei, als dieser Gotteslästerer mit verfluchter Hand meinen leiblichen Bruder gegen den Hochaltar von St. Peter schleuderte, daß der Ärmste für sein Lebtag ein Gebresten davontrug.“ —

„Das paßt,“ sagte der Spanier, „ich betraf denselben Prädikanten im gleichen Sommer an der Zugbrücke unserer

Festung. Eure Ausflüchte, Mann, helfen Euch nicht und der Strick ist Euch gewiß."

Lukretia hatte im Hintergrunde der Laube den Auftritt mit laut klopfendem Herzen angesehen. Konnte sie Georg retten? Wollte, durfte sie es? . . . Hinter ihr stand Wertmüller, dessen angriffslustige Ungeduld sie fühlte, und den sie leise den Hahn seines Pistols spannen hörte. Lukretia erhob sich und schritt, von einer unwiderstehlichen Macht gezogen, langsam vor. Bei des Spaniers letzten Worten stand sie zwischen ihm und dem an einen steinernen Stützpfeiler der Laube geschnürten Gefangenen. In diesem Augenblicke flog eine Handvoll Kot und Steine von einer lachenden Kropfgestalt[1] geworfen an die blutende Stirne des Gefesselten,[2] aber seine Miene blieb stolz und ruhig, nur seine Lippen bewegten sich flüsternd: Lukretia, deine Rache vollzieht sich!" klang es in romanischen Lauten, ohne daß sein Blick sich nach ihr gewendet hätte.

„Señor," redete die Bündnerin den spanischen Hauptmann mit fester Stimme an, „ich bin Lukretia, die Tochter jenes Planta, den Georg Jenatsch erschlagen hat. Ich habe seit dem Tode meines Vaters keinen liebern Gedanken gehabt als den der Rache; aber in diesem Manne hier erkenne ich den Mörder meines Vaters nicht."

Der Spanier richtete seinen bösen Blick erst fragend und dann höhnisch auf sie, aber Lukretia beachtete ihn nicht. Schon hielt sie ihren kleinen Reisedolch in der Hand und begann ohne Zögern die Bande des Gefangenen zu durchschneiden.

Was jetzt um sie vorging traf ihre Sinne kaum. Sie vernahm noch den raschen Befehl Wertmüllers an Lukas: „Pferde vor!“ gewahrte noch wie der Lokotenent dem Spanier mit dem Pistol in der Hand entgegentrat und dieser den Degen aus der Scheide riß. Dann wurde sie rasch aufs Pferd gehoben, das, Musketenschüsse hinter sich hörend, in wilden Sprüngen sie von dannen trug und in jagendem Laufe an der Festung Fuentes vorüber der Straße nach Chiavenna folgte. Auf dem staubigen Heerwege sprengte sie vorwärts, mit Mühe sich auf dem erschreckten Pferde haltend und doch angstvoll zurücklauschend, ob ihr Freund oder Feind nacheile. Noch fielen, schon aus der Ferne, vereinzelte Schüsse, sonst hörte sie nichts als das Schnauben und den Hufschlag ihres eigenen Tieres.

Endlich brauste Galopp hinter ihr und schon ritt an ihrer rechten Seite, zerrissen und blutig, aber in hellem Übermute Georg Jenatsch, hinter welchem, ihn mit grimmer Miene umfassend, der alte Lukas zu Rosse saß. Zu des Fräuleins Linken schnaubte einen Augenblick später ein zweites Roßhaupt und über demselben grüßte das aufgeregte Gesicht des kleinen Lokotenenten, der den Rückzug gedeckt hatte und von der Rolle, die er gespielt, höchlich befriedigt schien.

„In der Festung wird Alarm geschlagen,“ sagte Jenatsch. „Hinter jenem Waldhügel biegen wir links ab von der Heerstraße, auf der man uns verfolgen wird, reiten durch die seichten Nebenwasser der Adda und gewinnen auf

Wegen, die ich als gangbar kenne, längs des Sees und über die Berge das sichere Bellenz.“ —

Als die Pferde den beweglichen Kiesboden des Flußbettes betraten, sprang Lukas ab und ergriff, sich vor das Pferd seiner Herrin stellend, mit treuer Hand dessen Zügel. „Im Grunde habt Ihr recht,“ sagte der Alte und blickte zu Lukretias glücklichem Angesichte auf, „es war heute nicht der passende Anlaß und nicht der richtige Ort. — Euch zuliebe würd’ ich mit dem leidigen Satan selbander[1] reiten, aber — wahr bleibt’s — einem ehrlichen Gaul und einem gut katholischen Christen wird heutzutage viel Geduld zugemutet.“ —

Die darauf folgenden beschwerlichen Reisetage lebten als selige Erinnerungen in dem Herzen Lukretias fort. Nach dem ermüdenden Zuge quer über die südlichen Vorberge der Alpen hatte die Gesellschaft in Bellenz gerastet und Jenatsch sich beritten gemacht.[2] Dann zogen sie langsam durch das von Wasserstürzen rauschende Misox, das südlichste und schönste Tal des Bündnerlandes. Über dem Bergdorfe San Bernardino begann der Paß jäh zu steigen und führte zu dieser frühen Jahreszeit bald über eine blendende Schneedecke. Der Himmel war von tiefer Klarheit und noch südlicher Bläue. Lukretia fühlte sich umweht von den kräftigen Alpenlüften der Heimat und ihr war auf Augenblicke, als sei sie in die fröhlichen Reisetage der Kindheit zurückgekehrt; denn Herr Pompejus war häufig mit ihr aus einem seiner festen Häuser ins andere über

die Bergjoche des tälerreichen Bündens gezogen. Ihre Augen suchten mit Ungeduld den kleinen Bergsee, der, wie sie sich deutlich erinnerte, auf keiner der heimischen Wasserscheiden[1] ausblieb. Da endlich, nahe dem nördlichen Abhange, leuchtete er ihr entgegen, unter den heutigen scharfen Sonnenstrahlen aufgetaut. Gewiß nur eine kurze Befreiung, denn der Sommer kehrt spät ein auf diesen Höhen, trotz seiner täuschenden Vorboten, und das den Himmel spiegelnde Auge mußte sich unter eisigen Stürmen wohl bald wieder schließen.

Auf der halb geschmolzenen Schneedecke kamen die Pferde nur mühsam vorwärts. Die Bündner — auch Lukretia — waren auf der Höhe abgestiegen, nur der eigensinnige Wertmüller beharrte im Sattel und blieb, wo der Berg sich zu senken begann, mit seinem bei jedem Schritte gleitenden Tiere immer mehr hinter den andern zurück. Zuletzt versank er in eine vom Schnee verräterisch bedeckte Spalte, aus welcher ihm der die übrigen Pferde am Zügel führende Lukas nur mit Zeitverlust und Mühe heraufhalf. Während dieser bei dem fluchenden Locotenenten zurückblieb, schritten Jenatsch und Lukretia rüstig und allein bergab und überließen sich der ungewohnten Lust, die Heimatluft in vollen Zügen einzuatmen. Das Fräulein dachte nicht daran, daß sie zum ersten Male auf der Reise mit Jenatsch allein sei. Waren ihr doch, wenn sie still neben Jürg einherritt, ihre beiden andern Begleiter — der Locotenent, trotz seines unausgesetzten Bestrebens sich angenehm

oder unangenehm geltend zu machen, der alte Knecht, trotz seiner unverholenen Rachegelüste, — in gleichgiltige, unpersönliche Ferne getreten.

Sie lebte in einem traumartigen Glücke unter dem Zauber ihrer Berge und ihrer Jugendliebe, den sie furchtsam sich hütete, mit einem an die grausame Gegenwart erinnernden Worte zu zerstören.

Jetzt hatten sie das erste Grün über einem schmalen baumlosen Tale erreicht und setzten sich auf ein besonntes Felsstück, um den zurückgebliebenen Locotenenten zu erwarten. Ein Wässerchen quoll daneben aus dem feuchten dunkeln Boden. Lukretia kniete nieder und bemühte sich mit der hohlen Hand einen Trunk daraus zu schöpfen. „Ich muß doch sehen," sagte sie, „ob das bündnerische Bergwasser noch so gut schmeckt wie in meiner Jugend!"

„Nicht!" warnte Jenatsch. „Ihr seid der eiskalten Quellen entwöhnt! Hätt' ich ein Becherlein, so mischt' ich Euch einen gesunden Trank mit ein paar feurigen Weintropfen aus meiner Feldflasche."

Da blickte ihn Lukretia liebevoll an, holte aus ihrem Gewande einen kleinen Silberbecher hervor und ließ ihn in seine Hand gleiten. — Es war das Becherlein, das ihr einst der Knabe zum Gegengeschenk für ihre kecke kindliche Wanderfahrt nach seiner Schule in Zürich gemacht, und das sie nie von sich gelassen hatte. Jürg erkannte es sogleich, umfing die Kniende und zog sie mit einem innigen Kusse an seine Brust empor. Sie sah ihn an, als wäre

dieser einzige Augenblick ihr ganzes Leben. Dann brachen ihr die Tränen mit Macht hervor. „Das war zum letzten Male, Jürg,“ sagte sie mit gebrochener Stimme. „Jetzt mische mir den Becher, daß wir beide daraus trinken! Zum Abschiede! Dann laß meine Seele in Frieden!“ —

Schweigend füllte er den Becher und sie tranken.

„Siehe dieses Rinnsal[1] zwischen uns,“ begann sie wiederum, „es wird unten zum reißenden Strome. So fließt das Blut meines Vaters zwischen dir und mir! Und überschreitest du es, so müssen wir beide darin verderben. — Sieh,“ fuhr sie mit weicher Stimme fort und zog ihn neben sich auf den Felssitz, „als ich dich unten in den Händen der Häscher sah, hätt' ich dich lieber mit eigener Hand getötet, als dich ein schmähliches Ende nehmen lassen. Du hast mir das Recht dazu gegeben! Du bist mein eigen! Du bist mir verfallen. Aber ich glaube dir: diesem Boden, dieser geliebten Heimaterde bist du zuerst pflichtig. So gehe hin und befreie sie. — Aber, Jürg, sieh mich niemals wieder! Du weißt nicht, was ich gelitten habe, wie sich mir alle Jugendlust und Lebenskraft in dunkle Gedanken und Entwürfe verwandelte, bis ich zu einem blinden, willenlosen Werkzeuge der Rache wurde. Hüte dich vor mir, Geliebter! Kreuze nie meinen Weg! Störe nie meine Ruhe!“ —

So saßen die beiden in der Einöde.

Seit Jenatsch die Tochter des Herrn Pompejus bei der Herzogin wiedergesehen, war die in den Wagnissen und Verwilderungen eines stürmischen Kriegslebens nie ganz

vergessene Liebe seiner Kindheit flammend aus der Asche erstanden, und mit ihr ein trotziger Geist der Empörung gegen sein Schicksal. Mit einer Bluttat, die dem Jünglinge als Vollstreckung eines gerechten Volksurteils erschienen war und die der jetzt Gereifte und Welterfahrne als eine unnütze Befleckung seiner Hände verwünschte, hatte es ihn für immer geschieden von einem großen und hilfreichen Herzen, das von jeher sein eigen war.

Dieser Geist der Auflehnung und Verzweiflung reizte ihn jetzt, die als begehrenswertes Weib vor ihm stehende Lukretia um jeden Preis zu gewinnen und wenn sie ihm verderblich werde — denn er kannte sie — triumphierend mit ihr unterzugehen.

Aber er erdrückte den Dämon. Stand er nicht mitten in einem andern Kampfe, der den Einsatz des ganzen Mannes forderte und alle seine Kräfte und Leidenschaften in eine Anstrengung zusammenfaßte? Auch war seine Natur von jenem Stahl, der aus den Steinwänden der Unmöglichkeit immer wieder die hellen Funken der Hoffnung herausschlägt. Er war gewohnt, an nichts zu verzweifeln und nichts aufzugeben.

Konnte sich Lukretias Gemüt nicht wieder erhellen? War es gänzlich unmöglich das Vergangene zu sühnen durch Taten von ungewöhnlicher Größe? Mußte denn unabänderlich auf den liebsten Kampfpreis verzichtet sein im Augenblicke da sich des Ruhmes glänzende Staffeln hart vor seinen Augen erhoben?

Auch war Lukretia heute so weich, und als sie ihm den kleinen Silberbecher in die Hand drückte, hatte ihn aus ihren vertrauensvollen braunen Augen das Mägdlein angeschaut, das ihn einst beim Kinderspiele zu seinem Beschützer und Hüter erkoren! ...

So bezwang er mit starkem Willen seine Leidenschaft, legte ihr Haupt sanft an seine Brust, drückte noch einen leisen Kuß auf ihre Stirn und sagte, wie er vor vielen Jahren zu dem weinenden Mägdlein zu sagen pflegte, wenn sie sich einmal entzweit hatten: „Sei gut und stille, Kind! Der Friede ist geschlossen.“

Lukretia hatte damit Ernst gemacht. Ruhe war über ihr Gemüt gekommen mit dem Gefühle, daß die Höhe des Lebens überstiegen und die Erinnerung ihr größter Besitz sei. Nun wohnte sie seit Monaten in den Klostermauern von Cazis. Das Wort des frommen Herzogs, daß es sicherer sei, Frevel durch Opfer der Liebe zu sühnen als durch neue Gewalttat, begann in ihrer gestillten Seele Wurzel zu schlagen. — Wenn sie den Wunsch der Frauen von Cazis nicht erfüllte, so war der herüberschauende Turm von Riedberg daran schuld, der sie an ihre freien Kindertage erinnerte und ihr das unabhängige Leben einer Burgherrin im Ringe ihres Gesindes und ihrer Dorfleute vor Augen stellte. Sie sehnte sich nach den alten Schloßräumen, um darin den Haushalt ihres Vaters wieder aufzurichten. — Auch schlummerte, ihr unbewußt, ein anderer

Widerspruch in ihrem Herzen: sie konnte der Welt nicht klösterlich entsagen, so lange Jürg in Taten schwelgte und immer größere Kampfbahnen sich vor ihm aufschlossen.

In dem Meßbuche, welches aufgeschlagen neben dem Fräulein auf dem Sims[1] lag, hatte der durch das offene Fenster spielende Bergwind schon lange ungestüm hin und her geblättert, ohne daß Lukretia es gewahrte. Jetzt aber wurde sie durch den Ton einer wohlbekannten Stimme aus ihren Träumen aufgeschreckt.

Sie trat an den Fensterbogen und erblickte neben der Pförtnerin die braune Kutte des Paters Pankraz. Sein keckes, sonnenverbranntes Gesicht schaute diesmal noch zuversichtlicher als gewöhnlich in die Welt und er verlangte dringend ohne Aufschub vor das Fräulein geführt zu werden, dem er glückhafte Nachricht zu bringen habe.

Kurz darauf trat er ein und verkündete seine Botschaft: „Freuet Euch, Fräulein Lukretia! Ihr seid wieder Herrin von Riedberg. Es beginnen die verdienstlichen Werke mit denen unser großer Oberst für seine alte, schwere Schuld Buße tut. — Morgen kommen die Staatskrägen[2] von Chur, um die Siegel zu lösen und Euch das Haus Eurer Väter wieder aufzutun. Gott gebe Euch einen gesegneten Einzug.“

II

Während der Sommer- und Herbstmonate eines einzigen Jahres hatte Herzog Heinrich Rohan seinen Feldzug im

Veltlin mit raschen entscheidenden Schlägen zu Ende geführt. Die frischen Lorbeeren von vier Siegen,[1] wie sie nur selten ein Feldherr erficht, verherrlichten seinen Namen.

Noch nie hatte Rohan einen so genialen Feldherrnblick bewiesen wie jetzt auf diesem von tiefen Talschluchten zerrissenen und von Gletscherbergen eingeengten, schwer zu übersehenden Kriegsfelde. Seinem raschen unfehlbaren Eingreifen kam seine bewundernswerte Ausdauer gleich und eine aszetische Natur von seltener Bedürfnislosigkeit[2] zu Hilfe. Er war imstande vierzig Stunden lang angespannt tätig zu sein, ohne der Erfrischung des Schlafes zu bedürfen.

So eilte er in der Mitte zwischen zwei gegen ihn vordringenden Heeren, deren jedes dem seinen fast doppelt überlegen war, talauf-, talabwärts und warf sich jetzt dem einen, dann, die Stirne wendend, dem andern entgegen, immer siegreich, bis er sie beide, Spanier und Österreicher, vom Bündnerboden verdrängt hatte und das ganze langgestreckte Tal der Adda, das seit Jahrzehnten herrenlose und streitige Veltlin in der Gewalt seiner Waffen war.

Bei dem dritten dieser Siege, der Schlacht in Val Fraele, grenzte die Ungleichheit des Verlustes an das Unglaubliche. Der Herzog büßte nach seinem eigenen Zeugnisse nicht sechs Mann ein, während zwölfhundert Feinde auf der Wahlstatt blieben. Es gibt nur eine Erklärung für eine so ungleiche Verteilung der Todeslose: der französische Feldherr hatte vor den Österreichern die vollkom-

mene Kenntnis dieser verlorenen Hochtäler voraus. Rohan hatte Bündner neben sich, die das Bergland wie die mit Arvholz getäfelte[1] Stube ihres Vaters und das Stammwappen über dem Haustore kannten, und keiner war mit Bündens Bergen vertrauter als Georg Jenatsch.

In dem Schreiben, das der Herzog über diesen Sieg an die bündnerischen Behörden richtete, hebt er die Tapferkeit des Obersten Jenatsch und des von ihm geführten heimischen Regimentes mit dem wärmsten Lobe hervor. Diese schrankenlos erscheinende und doch besonnene Tollkühnheit, die schwer glaubliche Sage der frühern Volkskämpfe im Prättigau, wurde jetzt von dem geschulten französischen Heere und besonders von dem respektlosen Locotenenten mit kritischen Augen gemessen und aufrichtig bewundert. Überhaupt stieg Georg Jenatsch unaufhaltsam in der Achtung und im Vertrauen des Herzogs und wurde, ohne daß Rohan selbst sich dessen bewußt war, sein am liebsten gehörter Ratgeber. Versammelte der Feldherr in Fällen, wo sich Kühnheit und Vorsicht bestreiten mochten,[2] einen Kriegsrat, so trieb Jenatsch immer zu den gewagtesten Angriffen und beanspruchte für sich selbst den gefährlichsten Posten; aber seine Ratschläge bewährten sich und seine Verwegenheiten mißglückten nie, denn die Gunst des Schicksals war mit ihm. —

Er aber ergriff jede Gelegenheit der Person des Herzogs nahe zu bleiben und sie in jeder Fährlichkeit[2] mit der seinigen schützend zu decken. Weniger noch im Gedränge

der Feldschlacht, als auf den einsamen Gebirgspfaden, welche er ihn zuweilen führte um die feindlichen Stellungen zu erforschen. So gelang es ihm einst, da sich ein tückisches Felsstück unter den Füßen des Herzogs löste, denselben mit raschen Armen am Rande des Abgrundes festzuhalten und ein ander Mal zerhieb er, schnell zielend, eine Otter, die aus dem Gestrüppe zischend nach der Hand des Herzogs fuhr.

Der glückliche Stern, der Rohans kriegerische Unternehmungen begünstigt hatte, schien jetzt auch über seinen politischen zu leuchten. Er beschied einige ausgezeichnete Bündner zu sich nach Chiavenna, beriet mit ihnen Satz um Satz den Entwurf eines Übereinkommens und dieses wurde kurz darauf von dem in Thusis versammelten bündnerischen Bundesrate angenommen. Man machte sich von beiden Seiten die äußersten Zugeständnisse. Um die Bündner in ihrer Hauptforderung zu befriedigen, gab ihnen Rohan durch diesen Vertrag das Veltlin im Namen Frankreichs zurück. Aber er sicherte zugleich das militärische Interesse und die katholische Ehre seines Königs, indem er festsetzte, daß die bündnerischen Bergpässe bis zum allgemeinen Friedensschlusse von Bündnertruppen in französischem Solde gehütet werden müßten und die katholische Religion im Veltlin als die herrschende anerkannt werde.

So lauteten die von Herzog Heinrich mit den Häuptern Bündens zu Chiavenna beratenen und im Domleschg bestätigten Vertragspunkte, die sogenannten Thusnerartikel.

Genehmigte der König von Frankreich diesen von Rohan für ihn geschlossenen Vertrag, — und wie hätte er es nicht tun sollen! — so waren Bündens alte Grenzen hergestellt und Heinrich Rohan hatte sein gegebenes Wort gelöst, denn in der Tat für diese Herstellung ihrer alten Grenzen hatte er sich den Bündnern vor dem Feldzuge persönlich verbürgt — verbürgen müssen. Dies Versprechen zu verweigern war ihm unmöglich gewesen, sollte sich das erschöpfte elende Land noch einmal zum Kriege aufraffen.

Doch noch eine Sorge drückte die Ehrenhaftigkeit des Herzogs. Der ungeheure Summen verschlingende Krieg in Deutschland hatte den französischen Schatz erschöpft. Die Sendungen des Schatzmeisters an Herzog Rohan flossen schon lange spärlich und blieben jetzt aus; es war diesem seit einiger Zeit nicht mehr möglich, seine Bündnertruppen zu besolden. Freilich teilten die französischen Regimenter dasselbe Los. Man schien am Hofe zu St. Germain des Glaubens zu leben, die Ehre unter dem ruhmreichen Feldherrn zu dienen, ersetzte dem Soldaten Nahrung und Kleidung. Rohan sandte Schreiben auf Schreiben und erhielt als Antwort Versprechen auf Versprechen. Die Erhebung einer neuen Kriegssteuer in Frankreich, so schrieb man dem Herzog aus St. Germain, sollte dem Mißstande nächstens ein Ende machen.

Da plötzlich verbreitete sich zur Zeit der fallenden Blätter eine unheimliche Botschaft durch die bündnerischen Täler. Der gute Herzog, hieß es, weile nicht mehr unter

den Lebenden. Er sei in seinem Palaste zu Sondrio einem Sumpffieber zum Opfer gefallen. Schon habe ein Bote das Stilfserjoch überschritten und sei nach Brixen geeilt, um die Spezerei zur Einbalsamierung seines Leichnams zu holen.

Dieses Gerücht erschreckte die Gemüter, wo es hingelangte. Man ward sich plötzlich sorgenvoll bewußt, was alles[1] an diesem edeln Leben hing. Wie in den Bergen, wenn eine Wolke vor die Sonne gleitet, die Landschaft mit einem Schlage dunkel wird und zugleich in ihren einzelnen schroffen Zügen schärfer hervortritt, so erschien den Bündnern, als sie den Herzog sich hinwegdachten, die unsichere Abhängigkeit und die Gefahr ihrer Lage mit drohender Deutlichkeit.

Das Unheil ging diesmal noch vorüber. Die Nachricht vom Tode des Herzogs war eine falsche. Nach einigen Wochen erfuhr man, er habe zehn Tage lang mit geschlossenen Augen bewußtlos gelegen, dann sei er wieder zum Leben erwacht und erhole sich langsam. — Welcher böse Zweifel aber ihn gefoltert hatte, bis er todesmatt aufs Lager sank, das ahnte damals noch niemand.

III

An einem hellen warmen Oktobertage bewegte sich in den Gassen des an der Splügenstraße gelegenen städtisch reichen Fleckens Thusis eine tosende Volksmenge. Der

Ort liegt an der nördlichen Pforte der Bergschrecknisse des Passes. Hier pflegte der aus Italien kehrende[1] Reisende nach überstandener Mühsal und Gefahr sich einen guten Tag zu machen, der von Norden kommende dagegen seinen Mut zu stärken, Saumtiere zu mieten und für die beschwerliche Reise die letzten Einkäufe zu besorgen. Diese für Handel und Wandel günstige Lage hatte dem seit einer großen Feuersbrunst neu erbauten Orte schnell wieder zu stattlicher Blüte geholfen.

Heute wurde zudem der große Thusnerjahrmarkt abgehalten, der von nah und fern das Volk herbeigelockt und die verschiedenen Staturen, Trachten und Sprachweisen aller bündnerischen Täler am Fuße des Heinzenbergs versammelt hatte. Manche waren auch gekommen, um den guten Herzog zu sehen, der, wie die Sage ging, gestern in einer Sänfte die Paßhöhe überwunden und im Dorfe Splügen genächtigt hatte. Diesen Abend wurde er in Thusis erwartet, wo ihm in einem etwas abseits liegenden Herrenhause ein ruhiges Nachtquartier bereitet war. Einige Splügner hatten ihn gestern in ihrem Dorfe von Angesicht geschaut und beschrieben den edeln Herrn als auffallend gealtert, blaß und abgezehrt; seine Haare seien völlig gebleicht.

Auch kühne, kriegerische Gestalten schritten in der Menge. Die Obersten der bündnerischen Regimenter waren gekommen, den Herzog zu empfangen. Hatten sie über ihrem stürmischen Verlangen ihn wiederzusehen, die kriegerische

Disziplin außer acht gesetzt, welche sie an der österreichischen Grenze festhielt? Auch ihre Truppen waren sonderbarer Weise zur Begrüßung des Herzogs auf seinem Wege von Thusis nach Chur in gleichmäßigen Entfernungen aufgestellt. Warum hatten die Obersten sie aus ihren Stellungen an der Grenze ins Innere des Landes zurückgezogen? — — —

Als der Oberst Jenatsch zur Zeit des Sonnenuntergangs die für die kurze Ruhe des Herzogs bereitete Wohnung betrat, fand er, die Steintreppe hinaneilend, in der offenen Vorhalle des ersten Stockes den zürcherischen Locotenenten. Mit der Wachsamkeit einer bissigen Dogge[1] hütete Wertmüller die Türe seines Feldherren vor jedem unbefugten Eindringen.

Jetzt schritt er voran in ein vom Widerschein des Abends erhelltes wohnliches Zimmer, dessen Fenster auf die sonnig leuchtenden Halden[2] und herbstlich geröteten Wälder des schönen Heinzenbergs hinausschauten. Der Oberst trat in den kleinen Erker, während Wertmüller sich leise in ein Nebenzimmer begab, wo der Herzog noch ausruhte.

„Es belieb' Euch einen Augenblick zu warten!“ schnarrte zurückkommend der Locotenent, der sich unverzüglich wieder auf seinen Posten in der Vorhalle zurückzog.

Der Blick des Alleingebliebenen haftete auf einer geöffneten Ledertasche und zwei daneben auf den Tisch geworfenen, entsiegelten Briefen. Die Federzüge, welche sie

bargen, entschieden über das Wohl oder Wehe seines Landes.

Jetzt öffnete sich langsam die Türe der Kammer und Heinrich Rohan erschien blaß und hager auf der Schwelle. Mit einer unwillkürlichen, freudigen Bewegung schritt er dem Bündner entgegen, der dem hohen Herrn in raschem Diensteifer einen tiefen Lehnstuhl neben das Fenster rückte, wo der Blick des Reisemüden sich an der goldenen Abendruhe seines Berges[1] erquicken konnte. Der Herzog ließ sich mit jetzt sichtbar werdender Abspannung nieder und richtete sein klares Auge auf Georg Jenatsch; dann begann er mit leiser Stimme und in fragendem Tone: „Ihr kommt von Finstermünz?“

Jenatsch brannte vor Begierde zu erfahren, ob der von ihm mit rastloser Anstrengung in Bünden durchgesetzte Vertrag in St. Germain durch die Unterschrift des Königs endgültig geworden sei; aber diesem Antlitze gegenüber hatte der sonst vor nichts Zurückschreckende keinen Mut zur Frage. Er begnügte sich auf des Herzogs Erkundigung zu antworten und ihm einen genauen Bericht über die Feststellungen der Grenze zwischen Tirol und Unterengadin zu geben, wie sie während des Waffenstillstandes gelten sollten.

„Die Österreicher sind langsam und umständlich; ich wurde hingehalten und bis nach Innsbruck gezogen,“ sagte er. „Wär' ich im Lande gewesen, niemals hätten mir meine störrischen Kameraden ohne Euren Befehl, erlauchter

Herr, ihre Posten verlassen, niemals Euch in Thusis als erste Begrüßung den widerwärtigen Anblick ihres Ungehorsams entgegengebracht.

„Einen schlimmern Ausbruch vor Euern Augen," schloß er zögernd, „habe ich nur mit Mühe verhütet und indem ich mich, da mir kein anderes wirksames Mittel mehr zu Gebote stand, meinen Kameraden mit Hab und Gut für den rückständigen französischen Sold verbürgte. Ich hoffe, daß Ihr mir meine ungemessene Ergebenheit nicht verargen werdet!" fügte er schmeichelnd hinzu.

Der Herzog lehnte, zusammenzuckend, tiefer in die Kissen zurück und der schmerzliche Zug in seinem Angesichte trat schärfer hervor. Es durchblitzte ihn der Gedanke, welche gefährliche Gewalt in die Hand des Menschen falle, dem er einen so unerhörten, von ihm nie begehrten Dienst schulde. Aber er hielt an sich.

„Ich danke Euch, mein Freund," sagte er, „Ihr sollt nicht zu Schaden kommen, so lange ich selber noch etwas besitze.

Ihr waret in Innsbruck," fügte er hinzu „da habt Ihr wohl etwas von der Stimmung des erzherzoglichen Hofes[1] gegen uns erfahren. Gedenken uns die Österreicher noch einmal im Veltlin anzugreifen?"

„Dazu sind Eure Lorbeeren noch zu frisch, erlauchter Herr. So lange Eure Hand den Feldherrnstab führt, dürfen sie's nicht wagen. — Aber," der Bündner seufzte tief, „laßt mich mein ganzes Herz vor Euch ausschütten!

Bei der falschen Kunde von Eurem Hinscheiden regte sich wieder alles kriechende Gewürm der Kabale und unsere Landesverbannten von der spanischen Partei fingen wieder an, unterirdisch zu wühlen. Diese ekeln Totengräber glaubten schon, Bündens zwei höchste Kleinodien: Eure geliebte Person und seine teure Freiheit, deren Bürge Ihr seid, in die gleiche Gruft versenkt.

„In Innsbruck," fuhr er nach einer beobachtenden Pause mit unverhehlter Bewegung fort, „glaubt man auch jetzt, da Gott Euch uns wieder zum Leben erweckt hat, nicht an den Vertrag von Chiavenna. Wie hätten sie es sonst gewagt, mir spanischerseits Bündens Unabhängigkeit in seinen alten Grenzen als Preis unserer Trennung von Frankreich anzubieten, ja versucht, mich durch gemeines Gold von Euch zu scheiden! ... Ich beschwöre Euch, edler Herr, macht diesen Vorspiegelungen[1] ein Ende, indem Ihr die zwischen uns vereinbarte und von Eurem König unterschriebene Akte allem Volke kundgebt. Sonst wird Bünden an Frankreichs Absichten irre,[2] die spanischen Versprechungen verwirren die Gemüter und wir versinken wieder in das Blutbad des Bürgerkrieges, aus dem Ihr uns emporzogt!"

Der Herzog antwortete nicht. Er erhob sich rasch, trat ans Fenster und blickte nachdenklich in die Berglandschaft hinaus, deren untere Stufen im Schatten lagen, während die höchst gelegenen Weiler noch in der Sonne glitzerten.

„Offenheit also gegen Offenheit," sagte jetzt Rohan und

legte die Hand auf des Bündners Schulter, „Vertrauen gegen Vertrauen. — Es ist mir peinlich auszusprechen: Der Vertrag von Chiavenna ist von Paris zurückgekommen ohne Unterschrift und mit Änderungen, die ich nicht billige, die ich Eurem Volke nicht zumuten und nicht vorschlagen will.“

Bei diesen traurig und leise gesprochenen Worten sah der Herzog dem Bündner in das ausdrucksvolle Gesicht, wie nach der Wirkung des ungern gemachten Geständnisses forschend. Es blieb unbewegt, aber überzog sich langsam mit fahler Blässe.

„Und welches sind diese Änderungen, gnädiger Herr?“ fragte Jenatsch nach kurzem Schweigen.

„Zwei Hauptpunkte: Französische Besatzungen in der Rheinschanze und im Veltlin bis zum allgemeinen Frieden und für die in diesem katholischen Landesteile begüterten protestantischen Bündner Beschränkung ihres dortigen Aufenthalts auf jährlich zwei Monate.“

Ein unheimliches Wetterleuchten flog durch die Züge des Bündners, dann sagte er fast gelassen: „Das eine ist unsere politische Auslieferung an Frankreich, das andere ein unerträglicher Eingriff in die Verwaltung unseres Eigentums. Beides sind unmögliche Bedingungen.“

„Auch dürfen sie nicht im Vertrage stehen bleiben,“ sagte Rohan mit Bestimmtheit. Ich habe beschlossen meinen geschickten Priolo nach Paris zu senden mit dringenden Briefen an den König selbst und an den Kardinal. Morgen wird er abreisen. Gehorchte ich meinem verletzten

persönlichen Ehrgefühle, wahrlich heute noch legte ich mein Kommando nieder; aber das darf ich nicht um euretwillen. Ich zweifle, daß meine Liebe zu euch und meine persönlichen Verbindlichkeiten mit meinem Feldherrstab auf meinen Nachfolger in Bünden übergingen."

„Das tut uns nicht an!" rief Jenatsch erschrocken, „bei Euerm Heil,[1] — nein, bei dem unsern beschwör' ich Euch — tut es nicht! Lasset nicht das Werk Eurer Hände! Stoßt uns nicht in einen solchen Abgrund der Ratlosigkeit!"

„Darum will ich bis ans Ende ausharren," fuhr der Herzog mit einer Festigkeit fort, wie sie die klar erkannte Pflicht gibt. — „Aber wißt, Jenatsch, von Euch erwarte ich hier im Lande alles. Durch mein grenzenloses Zutrauen seid Ihr in meine Sorgen und in die Schwankungen des Loses eingeweiht, das ich im festen Glauben war, Eurer Heimat schon gesichert zu haben. Ihr seid es allein. Ich weiß, Ihr ehret mein Vertrauen durch unverbrüchliches Schweigen. Beruhigt Eure Landsleute. Ich sehe, welche außerordentliche, ja wunderbare Macht Ihr auf die Gemüter ausübt. Schaffet Frist! Haltet den Glauben an Frankreich aufrecht! Versichert Eure Bündner, daß der Vertrag von Chiavenna, wenn auch heute noch nicht verkündet, doch in Bälde in Kraft treten muß, und Ihr werdet bei der Wahrheit bleiben, denn mit Gottes Hilfe überwinden wir die Widerwärtigen. — Heute nacht noch zieh' ich weiter nach Chur. Bringt mir dorthin bald über die Stimmung des Landes Bericht."

Jenatsch bückte sich tief über die Hand des Herzogs, und suchte dann noch einmal sein Auge mit einem Ausdrucke sprachlosen Schmerzes. Rohan sah in diesem langen seltsamen Blicke die Teilnahme eines Getreuen an seinem ausnahmsweise herben Lose, — er ahnte nicht, welche Wandlung sich im Geiste des Bündners zu dieser Stunde vollzog und daß Georg Jenatsch nach innerm schweren Kampfe sich von ihm lossagte.

„Ihr tut wohl, edler Herr," sagte der Oberst, sich beurlaubend, „in der guten Stadt Chur Euern Sitz zu nehmen. Ihr seid dort hochgeliebt, und solange die Churer Euer Angesicht sehen, und Ihr es seid, o Herr, der den König in Bünden vertritt, wird das Land nicht aufhören von Frankreich das Beste zu hoffen."

Der Herzog sah dem Scheidenden sorgenvoll nach, ohne Mißtrauen, aber im Gefühle, daß, wie er selber eine Zuversicht an den Tag gelegt, die nicht in seinem müden Herzen war, auch der Bündner die Stürme seines unbändigen Gemüts niedergehalten und vor ihm verheimlicht habe. Er blickte noch eine Weile, im Innersten entmutigt und traurig, hinüber an den dunkelnden Berg. Eine Klage entwand sich seiner Brust: „Herr," seufzte er, „warum hast Du Deinen Diener nicht in Ehren dahinfahren lassen!"[1]

IV

Jenatsch war hinausgeeilt. Ein Sturm wildstreitender Gedanken tobte in seinem Innern, den vor dem Herzog niederzuhalten ihn Anstrengung gekostet hatte.

Das Ziel wonach er sein ganzes Leben lang gerungen, das seine Tage beschäftigt und seine Nächte beunruhigt hatte, — dies Ziel, das er noch heute mit der Hand berührte, es war ihm entrückt — nein, es war vor ihm versunken!

Der Herzog trug keine Schuld daran. Er liebte Bünden und wollte es freigeben; aber er war nicht stark genug, seinen Willen gegen den ihn mißbrauchenden[1] des Kardinals durchzusetzen. Er wagte es nicht, sich mit einem Nebenbuhler zu messen, der über den Schranken der Gewissenhaftigkeit stand; er scheute sich seinen Gegner mit jenen wirksamsten Waffen zu bekämpfen, die Richelieu mit Meisterschaft führte! — War es nicht möglich, diese von Rohan kindisch verschmähten Waffen zu ergreifen? Dem Jäger selbst eine Schlinge zu legen?

Wo galt die menschliche Gerechtigkeit, die der Herzog verwirklichen wollte, — wo war ihr Urbild, die göttliche, um sie zu Ehren zu bringen und zu belohnen? Eitle Träume beides! Ein frommer Tor nur konnte daran glauben! . . . Der Herzog war blöde genug zu meinen, der Kardinal anerkenne die Gültigkeit des von dem Mächtigen einem Schwachen gegebenen Wortes!

Wohin aber war es gekommen mit diesem christlichen Ritter? Er stand am Rande des Abgrundes, ein verlorener Mann! ... Und Jenatsch haßte ihn zu dieser Stunde darum, daß er ein Betrogener und Besiegter war. Doch unglaublich! er selber hatte sich ja verblenden lassen durch ein Gefühl bewundernder Liebe zu diesem edlen Menschenbilde! Er hatte geglaubt, daß der Wert reiner Gesinnung, der ihn berückt hatte, auch in der Rechnung des Kardinals eine Zahl sei ... Ja, wohl hatte Richelieu mit dieser Zahl gerechnet, — wie der schlaue Fischer auf seinen Köder zählt — und Jenatsch selbst, — doch nicht allein er — Verzweiflung ergriff ihn — sein Vaterland war ein Opfer dieses Betruges.

Vielleicht war noch Rettung möglich! Weg jetzt mit jedem hemmenden Bedenken, mit allen Banden der Dankbarkeit, mit allen Berückungen[1] der Liebe, mit jeder Eigensucht eines rein gehaltenen Charakters! Hinunter mit der Vergangenheit! Weg die Fesseln ihrer liebgewordenen Überzeugungen und Vorurteile! Gelöst werde jeder Zusammenhang des Dankes und der Treue! —

Jetzt vertiefte sich Jenatsch mit einem durch das Gefühl der Gefahr geschärften Geiste in die Schlangenwege und Berechnungen der französischen Politik. — Eine Befürchtung, die Rohan ihm preisgegeben, ließ ihn einen Schlüssel finden zu den Gedanken des Kardinals. „Es ist nicht anders," sagte er zu sich, „Richelieu überläßt uns seinen protestantischen Feldherrn, so lange der selbst Getäuschte

auch uns aufrichtig zu täuschen vermag. — Stirbt des Herzogs Glaube oder unser Glaube, so ruft er ihn plötzlich ab und ersetzt den christlichen Worthalter durch einen Soldaten, der seine Kreatur ist... Ich aber will Fuß fassen auf dieser hugenottischen Ehre! Ich stelle mich auf diesen Felsen. Ich halte es fest dieses gute französische Pfand!" ... und er schloß die eiserne Faust. Er sann nach, wie das möglich wäre — und es trat ein Judasgedanke aus seiner Seele und stand plötzlich in so naher Häßlichkeit vor seinem Angesichte, daß ihn schauderte. Aber er sagte sich mit einem sichern Lächeln: „Der gute Herzog wird mich nicht durchschauen, wie sein Gott den Judas."

Rasch wandte er den Blick weg von dem Verrate an diesem Reinen; er konnte ihn vollbringen, aber nicht betrachten.

Hinüber richtete er das Auge nach dem fernen Frankreich und er forderte den großen Kardinal zum Zweikampf in die Schranken seines Berglandes, Mann gegen Mann, List gegen List, Frevel gegen Frevel.

Und sein Herz brannte in wilder Freude, weil in Bünden einer war, der sich der schlauen Eminenz[1] gewachsen fühlte.

So durchjagte Jenatsch das Reich der Möglichkeiten mit rastlosen Gedanken. Er achtete des Weges nicht und jetzt eilte er schon im nächsten talabwärts gelegenen Dorfe längs einer langen Kirchhofmauer dahin, als er gewahr wurde,

daß ein barfüßiges Bauernkind eilig neben seinen langen Schritten einherlief. Die Kleine hielt schon längst einen Brief in die Höhe, der ihr, wie sie ehrerbietig ausrichtete, von der Schwester Perpetua für seine Gnaden den Herrn Oberst übergeben worden sei, welchen die Schwester an der Pforte des Klostergartens habe vorübergehen sehn. —

Der Oberst blickte um sich, er war in Cazis. Er verabschiedete die Kleine und lenkte, wie vom Finger des Schicksals berührt, in die Dorfgasse ein, wo sich die Lichter entzündet hatten. Er hatte auf dem Umschlage im letzten Dämmerscheine die Handschrift seines alten Freundes, des Paters Pankraz, zu erkennen geglaubt. Am Fenster eines Erdgeschosses[1] sah er ein graues Mütterchen beim Scheine der Ampel spinnen. Er lehnte sich außen an die Mauer, so daß ein spärlicher Strahl auf das Blatt fiel und las:

Hochmögender[2] Herr Oberst,

Ich erdreiste mich,[3] Euch Einiges zu melden, das für Euch und unser Land wichtig sein kann. Der Vertrag von Chiavenna ist ein vergängliches Blendwerk, das uns die Eminenz in Paris vorspiegelt. Seit ich in Mailand verweile, wurde mir zur Gewißheit, was mir schon früher eine in meinem Kloster am Comersee zufällig aufgefangene Rede verriet.

Hier in Mailand, wo ich mich in Ordensgeschäften seit zehn Tagen aufhalte, wurde ich gestern in den Palast des Gubernatore[4] gerufen, um seinem Gesinde wegen eines

häuslichen Diebstahls ins Gewissen zu reden. Da beschied mich der Herzog, der meine bündnerische Herkunft erfahren, zu sich und sagte mir halb ernst halb scherzweise: „Wie ich jetzt Euch vor Augen habe, Pater Pankraz, möcht' ich wohl den Obersten Jenatsch leibhaft vor mir sehen. Es wäre mir ein Leichtes dem verständigen Manne darzutun, daß der Vertrag von Chiavenna nichts ist als ein verdorbenes Pergament, daß euch Frankreich das Veltlin nie zurückgibt und daß Spanien euch Bündnern Bedingungen machen könnte, bei denen ihr euch ganz anders stündet. — Pater Pankraz, Ihr habt mir den gestohlenen Siegelring hervorgezaubert, könntet Ihr mir Euern Jenatsch, den Einzigen, mit dem mir zu verhandeln möglich ist, auf dieselbe stille und prompte Weise in dies Kabinett bringen, so solltet Ihr Eurerseits Wunder erleben." —

Da kam es wie eine Erleuchtung über mich, Euch von dieser merkwürdigen Rede Kunde zu geben.

Kommt Ihr, so werde ich dafür sorgen, denn ich bleibe einstweilen in Mailand, daß Ihr außer dem hohen Herrn von niemand erblickt werdet. Könnet Ihr Euch daheim nicht frei machen, was ein Unglück wäre, so schickt eine Vollmacht, aber nur durch einen Mann, dem Ihr traut wie Euch selbst, wenn Ihr einen solchen kennt.

Vergebt meinen Vorwitz und säumt nicht!

Der für meines Herrn Obersten zeitliches und ewiges Heil täglich betende.

Pater Pankraz.

Das Schreiben des Kapuziners, dessen menschenerfahrene Klugheit und schlaue Vorsicht der Oberst zu gut kannte, um sich über das Gewicht und den Ernst dieser Mitteilung zu täuschen, deckte ihm in blitzartiger Beleuchtung die Windungen eines halsbrechenden Pfades auf. Vielleicht hatte in schlimmen entmutigten Stunden sein Blick schon früher sich zuweilen dahin verirrt, aber immer hatte er ihn mit einem Gefühle der Verachtung seiner selbst erschrocken und ekelnd wieder davon abgewandt. Dieser Weg der Gefahr und Schande war das Bündnis mit Spanien. Jene Macht, die er von Kindheit an mit der ganzen Kraft seines jungen Herzens gehaßt, die er dann in vermessenem Jugendmute mit fast wahnsinniger, vor keinem Greuel zurückbebender Leidenschaft bekämpft, welcher er sein ganzes Leben hindurch als Todfeind gegenüber gestanden und deren eigennützige und wortbrüchige Politik er auch heute noch tief verachtete — sie bot ihm die Hand. Er konnte diese Hand ergreifen — nicht in Treu und Glauben — wohl aber um von ihr die französische Schlinge lösen zu lassen und sie dann zurückzustoßen.

Jetzt entschloß er sich dazu.

Langsam wandelte er auf der dunkeln Heerstraße nach Thusis zurück. Es ward ihm schwer zu brechen mit der ganzen Vergangenheit. Er wußte, daß er sich selbst in seinen Lebenstiefen[1] damit zerbrach. Dort jenseits des Rheines im Domleschg lag das Dörfchen Scharans, dessen armer Pfarrer, sein gottesfürchtiger Vater, in Geradheit

und Einfalt ihn aufgezogen und ihn zur Treue im protestantischen Glauben und zum Hasse der spanischen Verführung ermahnt hatte. Dort unfern davon stand der Turm von Riedberg, wo er den Vater Lukretia's, der seiner Kindheit wohlgewollt, als willkürlicher Blutrichter nächtlicher Weile überfallen und grausam erschlagen hatte, das „Giorgio guardati“ des treuen Mädchens schlecht vergeltend. Was dort schimmerte, waren die erhellten Fenster der einsamen Lukretia.

Und wieder stürzten seine Gedanken in eine neue Bahn. Er selbst konnte dem dringenden Rufe des mit Serbelloni's Auftrag betrauten Pankraz jetzt unmöglich folgen. Er mußte als verderblicher Dämon unter der Maske der Treue neben dem Herzog bleiben, als argwöhnischer Wächter jede seiner Bewegungen beobachten und um jeden Preis verhindern, daß der ermattete Kranke seinen Feldherrnstab nicht am Ende doch in die Hände Richelieus niederlege.

Wer aber konnte an seiner Stelle mit Serbelloni unterhandeln? Allerdings nur einer, dem er traute wie sich selbst, aber dieser Mann war nicht vorhanden. — Noch einmal blickte er nach den Fenstern von Riedberg hinüber. Ein schneller Gedanke durchfuhr ihn und stand nach einem Augenblicke der Überlegung als klarer Entschluß in ihm fest.

Mit raschen Schritten eilte er nach Thusis zurück. Vor der Herberge stand ein Haufen Marktleute, schweigsam und in gedrückter Stimmung, denn sie hatten auf ihn und

einen günstigen Bescheid vom Herzoge lange gewartet. Einer trat ihm aus der im Dunkel zusammengedrängten Gruppe entgegen mit der Frage auf den Lippen, die ihrer aller Gemüt beunruhigte.

Aber Jenatsch ließ ihn nicht zu Worte kommen.

„Hört an, liebe Landsleute, und bewahrt es in einem feinen Herzen," rief er mit eindringlicher aber gedämpfter Stimme: „Der Winter steht vor der Tür, bleibet ruhig daheim in euern Dörfern und erharret den Lenz. Kommt die Schneeschmelze zu Anfang des Märzen, dann machet euch und eure Ehrenwaffen bereit. Ich lade euch zu einem Tage nach Chur. Stunde und Losung wird euch noch gesagt werden. Dort richten wir im Namen Gottes den drei Bünden ihre alte Freiheit wieder auf!" —

Die Leute hatten in feierlichem Schweigen zugehört. Als Jenatsch geendigt, dauerte die Stille noch eine Weile fort. Dann begannen sie die Sache flüsternd sich auszulegen, bis sie tief in der Nacht auf ihre Heimwege sich zerstreuten.

Aber er, der zu ihnen geredet, stand nicht mehr in ihrem Kreise. Der Oberst Guler hatte ihn weggeholt und streckte ihm jetzt in der Gaststube inmitten der Offiziere ein Papier und eine eingetunkte Feder entgegen.

„Da ist der Pakt — nach Soldatenart kurz gefaßt" — sagte er, „hast du noch die edle Courage, deren du dich heute berühmtest, Ventrebleu,[1] so unterschreib' ihn."

Der Angesprochene stellte sich unter den Leuchter und las:

„Wenn der rückständige Sold der bündnerischen Regimenter binnen Jahresfrist von Frankreich nicht ausgezahlt wird, haftet den Bündnerobersten für ihr Guthaben, sei es Ganzes oder Rest, der Endunterzeichnete mit seinem sämtlichen liegenden und fahrenden Gut."

Jenatsch ergriff die Feder, strich die zwei einzigen Worte: „von Frankreich", und unterschrieb.

V

Lukretia saß auf Schloß Riedberg in einem altertümlich schmucklosen, aber lieblich erleuchteten Gemache vor einem herbstlichen Kaminfeuer, als mit bestürzter Miene der alte Lukas bei ihr eintrat: „Es verlangt einer allein mit Euch zu reden, Fräulein" .... sagte er, „der Oberst Jenatsch, den Gott strafe!" — setzte er leiser und mit innerer Empörung hinzu.

Lukretia stand groß und bleich. „Laß ihn nicht warten! Führe ihn hierher!" befahl sie dem Alten, der sie fragend ansah und nur zögernd gehorchte.

Rasche Schritte näherten sich nun und Georg Jenatsch stand vor Lukretia mit entschlossenem freudigen Antlitze und grüßte sie als Bekannte, doch mit großer Ehrerbietung.

Als er dann dem Fräulein gegenüber am Feuer saß, begann er mit kurzen klaren Worten:

„Ihr seid gerechtermaßen erstaunt, Lukretia, daß ich das Haus Eures Vaters betrete. Doch ich weiß, Ihr traut mir zu, daß ich nicht gekommen bin, Euch zu verwirren mit Wünschen, die ich in meinem geheimsten Herzen gefangen halte, — sonst hättet Ihr mich nicht in den wiederhergestellten Burgfrieden von Riedberg eingelassen. — Und doch komme ich, etwas von Euch zu verlangen — einen großen Dienst, den Ihr mir leisten werdet, wenn Ihr unser Land so liebhabt, wie ich von Euch glaube und wie ich selbst es liebe; denn an meiner statt müßt Ihr handeln. — Ich schließe ein Bündniß mit Spanien. Dies ist unsere einzige Rettung. Richelieu verrät uns und der gute Herzog ist sein Spielzeug — ein schönes Scheinbild, womit der Gewissenlose uns täuscht und blendet. Aber wer knüpft das rettende Tau? — Ich selbst kann hier nicht fort, weil ich unser Volk zum Bewußtsein der über ihm schwebenden Gefahr aufwecken und den Herzog, den ich als Pfand behalte, mit Beweisen meiner Ergebenheit einschläfern muß ...... Ihr staunt, daß ich, Spaniens Feind, zu diesem Gifte greife! ..... Wundert Euch nicht. Wenn ich nicht meine Vergangenheit zerstöre und mein altes Ich von mir werfe, so kann ich nicht meines Landes Erlöser sein und Bünden ist verloren. Serbelloni erwartet mich selbst, oder einen, dem ich traue, wie mir selber, — wenn ich, sagt er, einen solchen kenne. — Ich traue nur Euch."

Lukretia richtete den Blick mit zweifelnder Frage auf

das von der Flamme beleuchtete, altbekannte Antlitz und las darin die höchste Spannung der Tatkraft und einen tödlichen Ernst.

„Ihr wißt, Jenatsch," sagte sie, „welcher Partei mein Vater angehörte, wie und warum er starb. Ihr wißt, wie ich ihm glaubte und ihn liebte. Ich konnte mich nie mit Gedanken befreunden, die nicht die seinigen waren. So ist das französische Wesen — trotz der väterlichen Güte des Herzogs gegen mich Heimatlose — mir immer fern und fremd geblieben. Ich habe mich nie darin zurechtgefunden. Ihr aber seid von Spanien durch viele Blutschuld von Alters her getrennt. Ihr, Jürg, verdankt dem guten Herzog das Leben und Euern Ruhm! Er hat Euch mit Vertrauen überschüttet und Ihr kennt seinen herzlichen Willen gegen unsre Heimat, — habt Ihr ihn denn nicht lieb? ...... Könnet Ihr, — ich will glauben der Heimat zum Besten, — immer nach Neuem greifen und ohne daß Ihr daran untergehet das alte Wesen wie eine Schlangenhaut abstreifen?"

„Was ist dir der Herzog, Lukretia!" rief er. „Wie magst du um einen Fremdling sorgen! Bist du noch so weichlichen Herzens nach allem, was du gelitten, nach allem, was ich selbst an dir und deinem Hause gefrevelt habe? ... Schau um dich ... in allen unsern Tälern Trümmer und Brandstätten! Soll hier nie Friede werden, nie Freiheit und Gesetz hierher zurückkehren? Der Herzog kann uns nicht herausziehen. Er will sein frommhochzeit-

lich Kleid[1] nicht beflecken. Doch auch ich habe eine Rede Gottes für mich. Ich wölbe mir die Himmel — spricht der Herr — den Spielraum der Erde aber überließ ich den Menschenkindern ... Siehst du nicht, Lukretia, wie wir alle in diesen Bürgerkriegen Gebornen ein freches, schuldiges Geschlecht sind! ... und ein unseliges. Dort hat der Bruder den Bruder erschlagen und hier liegt trennend eine Leiche zwischen zweien, die sich lieben und angehören. Darum laß uns nicht kleiner sein als unser Los! Ich stehe am Steuer und lenke Bündens Schifflein durch die Klippen mit schon längst blutüberströmten Händen. — Nimm ein Ruder und hilf mir! Zweifle nur jetzt nicht an mir, hilf mir, Lukretia!" drang er in sie.

„Und was willst du, daß ich tun soll?" sagte die Bündnerin und ihre Augen begannen unternehmend zu leuchten.

„Gehe nach Mailand," fiel er rasch und freudig ein, „dort findest du den Pankraz, der dich beim Gubernatore einführen wird. Serbelloni kennt dich von früher her als die, welche du bist. Unterhandle mit ihm über die Bedingungen, die ich dir niederschreiben will. Hast du mir etwas zu berichten, so tue es durch den Pater, dessen Beistand dir in allen Fällen gewiß ist."

„Ist es dein Ernst," fragte sie erstaunt, „wenn du mich als deine Unterhändlerin nach Italien schickst? Wie will ich mich im Labyrinthe der Politik zurechtfinden?"

„Ich verlange nichts von dir," ermutigte er, „als was du kannst und ich dir auch sonst zutraue: daß du mein

Geheimnis bewahrest, und müßtest du es mit dem Leben schützen, und daß du in der Unterhandlung von meinen Bedingungen nicht um eine Linie abweichest. Im übrigen wird dich der brave Pankraz vortrefflich beraten. Gib mir Tinte und Feder, ich will dir die Punkte aufzeichnen, die du festzuhalten hast."

Lukretia erhob sich und schritt zu der mit astreichem Nußbaumholze bekleideten Rückwand des Turmzimmers. Dort ließ sie die Platte ihres in das Getäfel kunstreich eingefügten Schreibtisches auf die gabelförmige Eisenstütze nieder und der Oberst schrieb, während ihm das Fräulein aufmerksam über die Schulter blickte:

„Donna Lukretia Planta, meine Bevollmächtigte, wird mit der Exzellenz des Herzogs Serbelloni für mich auf Grund folgender Bedingungen unterhandeln:

Der Gubernatore stellt einen Herrhaufen von über zehntausend Mann bei Fort Fuentes an den Eingang des Veltlins.

Er trifft das Abkommen mit dem Hofe in Innsbruck, daß ein kaiserlicher Heerhaufe von derselben Stärke gegen die bündnerische Nordgrenze bei Finstermünz und am Luziensteig vorrücke.

Die Führer beider Heere gehorchen dem Obersten Jenatsch und betreten den Bündnerboden nicht ohne dieses Obersten schriftlichen Befehl.

Der Oberst Jenatsch verpflichtet sich gegenüber Spanien in weniger als Jahresfrist den Abzug aller in Bünden stehenden französischen Truppen bis auf den letzten Mann zu bewirken.

Dafür verspricht die Krone Spanien, die völlige Unabhängigkeit der drei Bünde in ihren alten Grenzen anzuerkennen und zu gewährleisten."

Noch einmal überschaute Jenatsch die trocknenden Federzüge, dann setzte er seinen vollen Namen unter das Schriftstück.

Während er vor der ihm entgegentretenden Gestalt einer ungeheuern Tat insgeheim erbebte, wie vor einem heraufbeschworenen Dämon, der ihm helfen oder ihn verderben konnte, war das Fräulein mit ihren Blicken den seinigen über das Blatt gefolgt und hatte sich mit einem Unternehmen, dessen praktische Seite ihr einleuchtete, schneller als zu erwarten war, vertraut gemacht. Es schien ihr, daß es sich um einen raschen, klar geplanten, vielleicht unblutigen Handstreich handelte[1] und das war ihr lieber, als wenn ihrer einfachen Natur zugemutet worden wäre, die Fäden eines verwickelten Intriguennetzes in die Hand zu nehmen und zusammen zu knüpfen.

In dem Augenblicke als Jenatsch die Vollmacht zusammenfaltete und dem Fräulein übergab, zeigte sich der alte Kastellan auf der Schwelle und der Oberst befahl ihm, seinen Rappen vorzuführen.

„Diesen grauen Bären vergiß mir nicht auf die Fahrt mitzunehmen, Lukretia, seine Treue ist alt und seine Tatzen sind noch gefährlich," sagte er freundlich, sprang auf und trat mit dem Fräulein ans Fenster. Er zögerte zu scheiden. „Die Nacht ist klar geworden," sprach er hinausblickend, „wann gedenkst du zu reisen?"

„Morgen vor Tag," erwiderte Lukretia. „Durch Pankraz wirst du zuerst von mir hören. Jürg, du bist ein gar großer Herr geworden, — wie könnt' es dir fehlen, wenn Kapuziner und Frauen für dich botenlaufen!"[2] Und die Tränen traten ihr in die Augen.

Dieses halb mutwillige, halb traurige Wort gehörte wieder ganz der Lukretia seiner Jugendtage. Sie stand neben ihm, nur größer und herrlicher, neu erblüht zu bräunlicher Gesundheit im Hauche ihrer Berge. Der Nachtwind bewegte die Löckchen an ihren Schläfen, die sich aus der Krone der dicken dunkeln Flechten gelöst hatten und ihre leuchtenden Augen blickten ihn an mit einer lautern Kraft, wie sie unter dem ermattenden Himmel des Südens nicht gedeiht.

Alte liebe Erinnerungen erwachten in ihm, er widerstand nicht und umfing sie.

„Mir ist, es sei noch nicht lange her, daß wir da unten miteinander spielten,“ sagte er weich und zeigte auf die im Herbstwinde leise rauschenden Bäume des Riedberger Schloßgartens nieder.

Sie fuhr schaudernd zusammen — ihr Vater war vor ihr aufgestiegen — und blickte, von Jürg sich abwendend, ins Dunkel hinaus.

„Was ziehn dort für Lichter auf der Straße längs dem Heinzenberg, ist es ein Totengeleit?“ fragte sie auf das jenseitige Rheinufer deutend.

Jenatsch warf einen scharfen Blick hinüber. „Es sind die Fackeln des Herzogs, der im Schutze der Nacht hinunter nach Chur fährt,“ sagte er, blickte noch einmal in ihre nassen Augen, küßte ihr dann rasch die Hand und eilte von hinnen.

VI

Herzog Heinrich hatte sich in Chur das stattliche Haus des Ritters Doktor Fortunatus Sprecher zum Quartier erwählt. Der gelehrte Bündner stellte es ihm mit freudigem Diensteifer zur Verfügung, denn es war von jeher sein Ehrgeiz und sein Glück gewesen, sich edeln historischen Persönlichkeiten zu nähern und mit ihnen in einem seinem Geschichtswerke gedeihlichen Verkehr zu bleiben.

Kaum hatte sich der herzogliche Haushalt so standesgemäß, wie es in dem republikanischen Berglande möglich war, in den besten Gemächern der raumreichen patrizischen Wohnung eingerichtet, als nach einer Reihe von düstern stürmischen Tagen der Schnee in schweren Flocken zu fallen begann. Der Winter brach früh herein und die weiße Decke blieb auf den steilen Dächern und ernsthaften Stufengiebeln der alten Bischofsstadt fast ohne Unterbruch liegen, bis am Ende des Hornungs[1] die Föhnstürme das Land fegten und mit den ersten Märztagen die Sonne Kraft gewann.

Auf ganz besondere Weise betätigte sich hier des Herzogs Adjutant, der junge Wertmüller. Ruhelos trieb er sich in allen hohen und niedern Regionen der kleinen Stadt um. Seine Gedanken spürten dem Obersten Jenatsch auf allen Schritten und Tritten nach und er wollte aus der Haut fahren,[2] wenn der Herzog seine Warnungen lächelnd fallen ließ, weil er sie maßloser Eifersucht auf seinen

Günstling oder der Unverträglichkeit dieser zwei grundverschiedenen Temperamente zuschrieb.

Was behauptete Wertmüller nicht alles!

Das Scheitern des Vertrags von Chiavenna, welches Rohan von dem einzigen in das Geheimnis gezogenen Bündner verschwiegen wußte, war, wenn man den Locotenenten hörte, schon längst allgemein bekannt, ja wie absichtlich bis in die fernsten Hütten verbreitet, eine Kunde, die man sich nicht verhohlen ins Ohr sagte, nein, von der die Täler dies- und jenseits der rhätischen Alpen widerhallten.

Aber das war das Geringste — Schlimmeres drohte — Bünden unterhandelte mit Spanien, behauptete Wertmüller. Und nicht etwa einzelne Parteigänger und Unruhstifter zettelten,[1] sondern das gesamte Volk war in Gährung und Verschwörung gegen Frankreich begriffen und Jenatsch, der heillose Heuchler,[2] hielt das ganze Spiel des Betrugs in der Hand.

Am Verdächtigsten war dem Locotenenten die Keckheit, mit der Jenatsch den Herzog über dessen eigene Stellung am französischen Hofe mit schmeichelnden Worten zu täuschen versuchte. Darüber mußte sich Heinrich Rohan doch selber im klaren sein. Was konnte den Bündner dazu bewegen, fragte sich Wertmüller, wenn nicht die teuflische Absicht, den guten Herzog von allen Seiten mit Netzen der Täuschung und dämonischen Irrsals zu umspinnen, um den Sichergewordenen[3] um so gewisser zu verderben? Und

sein Haß gegen den Obersten steigerte sich ins Unglaubliche.

Priolo war unverrichteter Dinge[1] von Paris zurückgekommen — Wertmüller nahm an, er sei in das Zögerungssystem[2] des Kardinals eingeweiht und von diesem gewonnen — und wurde mit neuen Briefen wieder weggesandt, welche die dringendsten Vorstellungen enthielten, doch ja die Unterzeichnung des für Frankreich verhältnismäßig günstigen Vertrags nicht länger zu verzögern, nicht die Bündner dadurch spanischen Anerbietungen zugänglich zu machen.

Kaum war Priolo abgereist, so berichtete der tapfere Herr von Lecques, den Rohan an der Spitze seines Heeres im Veltlin zurückgelassen hatte, von drohenden Zeichen des Ungehorsams unter seinen Bündnertruppen, die auf eine allgemeine Gährung im Volke hindeuteten. Er würde, schrieb er, diesen einzelnen Vorfällen weiter keine Bedeutung beilegen, wenn nicht die Spanier in ansehnlichen Massen sich der Grenze näherten, wenn nicht der Herzog von seinem Heere getrennt wäre und sich in der Mitte eines, wie er fürchte, mit der Politik Frankreichs täglich unzufriedener werdenden Landes befände. Er schloß seinen Bericht damit, daß er den Herzog bat und beschwor, sich um jeden Preis mit seinem getreuen Heere im Veltlin zu vereinigen. Sei dies geschehen, habe er, Lecques, seiner peinigenden Verantwortung sich entledigt und den Befehl in die ruhmreichsten Hände niedergelegt, so freue er sich,

an der Seite seines Feldherrn, den Degen in der Faust, der ganzen Welt zu trotzen.

Wertmüller vernahm diesen rettenden Vorschlag mit Jubel — und fluchte wütend, als er nach dem nächsten Besuche des Obersten wahrnehmen mußte, daß es diesem gelungen war, den Herzog zu überzeugen, sein Aufenthalt in Chur sei völlig gefahrlos, für die französischen Interessen in Bünden vorteilhaft, bei der Verehrung, die seine Person im Lande genieße, zur Beruhigung der Gemüter sogar unumgänglich notwendig.

Aber wenige Tage später, den 19. März, eilte der gelehrte Ritter Fortunatus Sprecher, die Treppe zu den Gemächern seines erlauchten Gastes hinauf. Diese frühe Morgenstunde konnte unmöglich zur Fortsetzung der Biographie des Herzogs geeignet sein; auch war das Antlitz des Ritters, der krampfhaft ein großes mit dem Bündnerwappen verziertes Druckblatt in der Hand hielt, wie solche zu öffentlichen Kundgebungen an die Mauer geschlagen werden, heute besonders schwer verdüstert.

Oben angelangt, blieb er atemlos einen Augenblick stehen und sammelte sich. Doch ließ er dem Kammerdiener kaum Zeit ihn anzumelden und drang ohne die gewohnte Rücksicht und Höflichkeit in das Arbeitszimmer des Herzogs ein, wo dieser, seine Bibel lesend, im Erker saß und jetzt, über die Störung erstaunt, zu dem Eintretenden aufblickte.

„Es sind unerhörte Ereignisse," begann Herr Sprecher, „die mich zwingen, erlauchter Herr, Eure Morgenandacht

zu stören. Es ist, kaum wage ich es auszusprechen, die Sorge um die Sicherheit Eurer edlen Person, die mich dazu treibt. Könnt' ich Euch doch in mein Herz blicken lassen, damit Ihr darin meine aufrichtige und in jeder Probe stichhaltige Ergebenheit läset, überzeugender als mein Mund sie ausdrücken kann! — In meine geschichtlichen Arbeiten vertieft und gewohnt auf die eiteln Geräusche des Tages wenig zu merken, habe ich leider die Bedeutung der wirren Stimmen unterschätzt, die allerdings in der letzten Zeit an mein Ohr schlugen. Ich wollte Euch nicht unnötig damit beunruhigen."

Der Herzog erhob sich rasch. „Kommt zur Sache, Herr!" sagte er bestimmt und ruhig. „Was ist das für ein Blatt? Gebt her."

Sprecher überreichte das verhängnisvolle Druckblatt und stöhnte mit sinkender Stimme: „Es ist der Aufstand gegen Frankreich und die Ernennung des Jürg Jenatsch zum Obergeneral der drei Bünde!" —

Rohan durchlief das Blatt und erblaßte.

Es enthielt einen Aufruf an das Volk, der die Beschwerden der Bündner gegen die Krone Frankreich in kurzen, treffenden Worten zusammenfaßte und zum Vertrauen auf Spanien-Österreich aufforderte, das sich bereit erkläre, Bündens alte Grenzen und Freiheiten zu gewährleisten. Alle bündnerischen Waffen wurden unter den Befehl des Jürg Jenatsch gestellt.

Die Schlußworte lauteten:

„Ihr Gemeinden der drei Bünde, greift zum Schwert, erhebt euch zum Landsturm[1] im Namen des Herrn. Sammelt euch bei Zizers nächst Chur am neunzehnten des Märzen.“ Hier folgten die Unterschriften der drei Bundeshäupter, obenan diejenige des Amtsbürgermeisters Meyer von Chur.

Der Herzog warf das Blatt empört auf den Tisch. Er rief nach seinen Dienern, befahl zu satteln und fragte nach Wertmüller. Mit diesem wollte er nach der Rheinschanze reiten. Seine schnelle Geistesgegenwart und militärische Spannkraft verließ ihn nicht einen Augenblick.

Während ihn sein Diener ankleidete, wagte der geängstigte Sprecher noch einige Beteuerungen, Andeutungen und Räte.

„Die Unterschriebenen sind alle Mitglieder des Kettenbundes.[2] Gott weiß, ich hielt ihn für eine gemeinnützige Gesellschaft ohne gefährliche Nebenzwecke! — Und dieser Bürgermeister Meyer, der sich immer so verächtlich über den charakterlosen Jenatsch und so feindselig gegen das papistische Spanien äußerte! . . . Ich fürchte, erlauchter Herr, mein Hausrecht wird Euch hier nicht schützen können! . . . Ihr kommt durch die nach Zizers strömenden Volksmassen nicht mehr in die Rheinschanze . . . Horcht! Mein Gott, nun läutet es auch in der Stadt von allen Türmen Sturm . . . Vielleicht ließe sich nächtlicher Weile ein Fluchtversuch nach Zürich wagen und von dort würdet Ihr auf Umwegen Euer Heer im Veltlin erreichen!“ —

Während dieser Worte war der Galopp eines Pferdes auf dem Pflaster erklungen und schon stand der Adjutant Wertmüller in dienstlicher Haltung, aber mit zornblitzenden Augen vor dem Herzog.

„Die Bündnerregimenter im Domleschg meutern und marschieren mit fliegenden Fahnen auf Chur, Erlaucht," meldete er. „Ich wäre ihnen bei einem Morgenritte nach Reichenau fast in die Hände gefallen. Sie sind mir auf den Fersen. Hier in der Stadt liegt, wie der edle Herr weiß, nur die Freikompagnie der Prättigauer. Treue Leute! Ich habe sie an das nördliche Tor beordert. Ihr Hauptmann Janett schwur mir zu, er sei mit Leib und Leben der Eurige und werde gegen alle Spaniolen und Meineidigen zu Euch stehen. Eure Pferde und Leute sind unten bereit. Noch ist es möglich, wenn die Prättigauer uns den Rücken decken, nach der Rheinschanze durchzudringen. Begegnet uns Volksgesindel, so reiten wir es nieder."

Herzog Heinrich hieß diesen mutigen Vorschlag, welcher seinen eigenen Entschluß aussprach, mit einer zustimmenden Kopfbewegung gut und schritt, Herrn Sprecher flüchtig grüßend, rasch dem Ausgange zu.

Aber schon war er ein Gefangener.

Als Wertmüller die Türe des Vorsaales aufriß, ertönte von unten her Gemurmel zahlreicher Stimmen und schleifendes Geräusch[1] treppansteigender Füße. Man vernahm Sporengeklirr und gedämpften Wortwechsel. Der Herzog blieb stehen und legte die Hand an den Degen.

Vor der Tür zauderten und drängten sich Gestalten, die einen in Waffen die andern in Stattstracht. Keiner wagte es, sich voranzustellen. Jetzt wichen sie zur Seite und gaben Raum. Georg Jenatsch trat aus ihnen hervor und überschritt die Schwelle. Ihm folgten Guler, der Graf Travers und ein stattlicher Mann in bürgermeisterlichem Ornate und goldener Kette mit großgeschnittenem, fleischigen Gesicht und leicht schielenden Augen.

Der Oberst Jenatsch, hinter dessen entschlossenen Schritten die andern nicht ungern zurückblieben, näherte sich barhaupt mit starren blassen Zügen dem Herzog, der stolz und fragend vor ihm stand. Seine Stimme klang ruhig und seltsam kalt, als er zu reden anhob:

„Erlauchter Herr, Ihr seid in unserer Gewalt. Unser Aufstand ist Gegenwehr und gilt nicht Euch, sondern der Krone Frankreich. Was Euch dunkel blieb, ist uns klar geworden: Der Kardinal will den von Euch mit uns vereinbarten Vertrag nicht unterzeichnen. Er will uns festhalten und im Tauschhandel des in Aussicht stehenden allgemeinen Friedensschlusses als französische Ware verschachern. Das Pfand Eurer reinen Ehre, das er uns in die Hände gab, würde er leicht verscherzen. So hat uns der König von Frankreich und sein Kardinal dazu getrieben, bei unserm Erbfeinde billigere Hilfe zu suchen, die uns auch gewährt wurde. Gott weiß, was es uns gekostet hat, unsere Freiheit unter Spaniens Schild zu stellen. —

„Was wir von Euch verlangen und warum Ihr es uns

gewähren werdet, das kann ich Euch mit wenigen Worten darlegen. Vor Eurer Rheinschanze strömt Bündens ganzer Landsturm[1] zusammen. Die Regimenter rücken in Chur ein. Ich habe sie ihres Gehorsams gegen Euch entbunden und den Eid ihrer Treue den Häuptern unserer drei Bünde schwören lassen. Die Österreicher stehen am Luziensteig, die Spanier bei der Festung Fuentes, beide mit Übermacht. Auf ein Wort von mir überschreiten sie die Grenze. — Seht hier meine spanisch-österreichischen vom Kaiser selbst und vom Gubernatore Serbelloni unterzeichneten Vollmachten!" — und er entfaltete zwei Papiere. „Lecques kann Euch nicht befreien, denn bei seiner ersten Bewegung gegen die Alpenpässe rücken die Spanier von Fuentes her ins Veltlin. — Ihr seht, Euer Heer ist von allen Seiten eingeklemmt; nur Ihr könnt es Euerm Könige retten, und Ihr tut es, wenn Ihr dieses Übereinkommen unterzeichnet." —

Jenatsch nahm ein drittes Papier aus der Hand des Bürgermeisters von Chur und las:

„Die Rheinschanze und das Veltlin werden von den Franzosen geräumt.

Sie verlassen Bünden als Freunde und in kürzester Frist.

Der Herzog Heinrich Rohan, Pair von Frankreich und Generallieutenant der französischen Armee, bleibt als unser Bürge in Chur, bis zur Vollziehung dieses seines mit uns geschlossenen Übereinkommens.

Und dies Übereinkommen verspricht der erlauchte Herzog bei seiner Ehre auch dann in Treuen zu vollziehen, wenn Gegenbefehl vom französischen Hofe einträfe." —

„So steht es. Wir haben nicht das Recht, erlauchter Herr, Eure Liebe zu Bünden anzurufen, denn wir haben uns ohne Euch und wider Euch geholfen. Aber bedenkt, daß Ihr, wenn Ihr den Vertrag nicht unterzeichnet, dieses Land, das gewohnt ist, Euch als seinen guten Engel zu verehren, durch Euren Widerstand in blutiges, unabsehbares Elend stürzt.“ —

Der Herzog nahm die Rolle nicht. Er wandte sich mit einer zornigen Träne ab, dann sagte er und seine Stimme bebte: „Ich habe schon vielen Undank erfahren, — aber noch nie ist mir auf so bittere Weise mein Vertrauen mit Verrat und Schmach heimgezahlt worden. — Ich unterzeichne nicht. — So tief kann ich Frankreich und seinen Feldherrn unmöglich erniedrigen.“

Die Stille, die jetzt entstand, wurde durch einen Tumult vor der offen gebliebenen Türe unterbrochen. Durch das die Treppen füllende Volk drängte sich ein breitschultriger, rothaariger Kriegsmann und man hörte ihn dringend nach dem General Jenatsch fragen. Unwirsch rief ihm dieser entgegen: „Ihr stört hier, Hauptmann Gallus! Was gibt's?“

„Ich muß Eure Ordre haben,“ rief die rohe Stimme. „Janett's Prättigauer wollen den neuen Eid nicht schwören. Sie meinen, Ihr verhandelt sie an die spanischen Pfaffen und sagen, sie hätten Frankreich geschworen und gehorchten niemandem als dem Herzog.“

Jenatsch war vor Wut totenbleich geworden. Er warf

den Kopf nach dem Sprechenden herum und schrie ihn heiser an: „Mein Regiment gegen sie vorgeführt! Erschießt sie alle!“ Dann wandte er sich wieder dem Herzog zu und drohte, wie außer sich, mit erstickter Stimme: „Ihr Blut über Euch, Herzog Rohan!“

Der Herzog zuckte und stand eine Weile in schmerzlichem innern Kampfe. Endlich ergriff er mit zitternder Hand die auf dem Tische liegende Rolle, wandte sich und schritt der Türe seines Arbeitszimmers zu, die der ihm folgende Wertmüller fest hinter ihm verschloß.

Jenatsch kehrte sich, immer noch tief erblaßt, zu dem Bürgermeister. „Unsere Sache ist gewonnen,“ sagte er. „Man muß dem Herzog Rohan Ruhe lassen. Entfernt die Leute. Ich stehe dafür, daß er unterschreibt.“

Dann befahl er dem Hauptmann Gallus, der unschlüssig stehen geblieben war: „Sagt dem Janett, seine tapferen Prättigauer sollen des Eides wegen unbehelligt bleiben. Der Herzog sei mit der Regierung der drei Bünde einverstanden und werde die Kompagnie in kurzem seinen Willen wissen lassen.“ — — —

Wenige Minuten waren verstrichen und die Gemächer des Herzogs hatten sich zu leeren angefangen, als die innere Türe sich öffnete und Wertmüller mit dem von Rohan unterschriebenen Vertrage in der Hand erschien.

„Wer von den Herren hier hat gegenwärtig das Ding in Händen, das in Bünden mit dem unpassenden Namen

„gesetzliche Gewalt“ bezeichnet wird?“ fragte er schneidend und streckte dem Bürgermeister von Chur, der mit ernster Amtsmiene vortrat, die Bündens Los entscheidende Rolle entgegen mit einem Ausdrucke von verächtlicher Schärfe, dessen nur sein Gesicht fähig war.

Herr Fortunatus Sprecher, der gerade oben an der Treppe einige bündnerische Staatspersonen beglückwünschend wegkomplimentiert hatte, sah jetzt einen jungen Mann in Reisekleidern atemlos die Stufen hinaneilen, ergriff seine Hand und zog ihn bei Seite, um ihm das Geschehene mit bedauernden Worten mitzuteilen. Es war der längst erwartete und in diesem verhängnisvollen Augenblicke eben von Paris angelangte Priolo.

„Um Gott,“ rief Priolo, „haltet mich nicht auf, Herr Doktor. Vielleicht ist es noch Zeit. Ich muß zum Herzog — der Vertrag von Chiavenna ist unterschrieben. — Alles und mehr gewährt! Nur schließt keinen Bund mit Spanien!“ Und er durcheilte das Vorgemach.

Als ihn Jenatsch, der im Gespräche mit dem Bürgermeister stand, mit verstörtem Gesichte vorüberhasten sah, sagte er zu diesem mit bitterm Lächeln: „Der Kardinal glaubte sich des Schicksals bemächtigt zu haben, doch diesmal hat es ihn gefoppt.“[1]

Meyer antwortete nicht, aber er umfaßte die Schicksalsrolle mit gefalteten Händen.

Eine Stunde später war es in den äußern Gemächern

des Herzogs still und einsam geworden. Jenatsch allein schritt im Vorzimmer auf und nieder, die aus dem Geschehenen hervorbrechende Zukunft erwägend. Was ihn beunruhigte, war das Los seines Gefangenen, und er verweilte hier in der Hoffnung, das unlängst ihm so freundliche Antlitz noch einmal zu sehen.

Er wartete vergebens. Der Herzog kam nicht und als endlich die Tür sich öffnete, war es der Adjutant Wertmüller, der, ein Schreiben in seine Brieftasche steckend, heraustrat und ohne Gruß an ihm vorüber schreiten wollte.

„Könnt Ihr mir nicht eine kurze Audienz bei dem Herzog verschaffen, Wertmüller? . . . In seinen eigenen Angelegenheiten,“ fragte der Bündner.

‚Damit verschont Ihr ihn besser,“ versetzte der Locotenent. „Euer Anblick hat für ihn seinen Reiz verloren. Was seine persönlichen Angelegenheiten betrifft, so seid Ihr nicht der Mann, sie erfreulich zu ordnen. Er hat es eben selbst getan.“

„Er hat schon über seine Zukunft entschieden?“ fragte Jenatsch gespannt. „Geht er nach Zürich oder Genf? dort könnte er in edler Muße seinen Studien leben.“

„Ein militärisches Handbuch schreiben, meint Ihr?“ höhnte Wertmüller. „Nicht doch! In der Lage, die Ihr ihm so kunstvoll bereitet habt, bleibt für Herzog Rohan nur Eines übrig: der Tod auf dem Schlachtfelde. Ihr begehrt zu wissen, wohin mein Herr sich wenden wird, wenn er aus Euern Judasarmen sich losgemacht hat, und

ich will Euch nicht belügen — entgegen der Sitte, die von Euch hie[1] zu Lande eingeführt wurde.

„Ich überbringe ein Schreiben meines edlen Herrn an den Herzog Bernhard von Weimar, seinen Schwiegersohn, worin er sich zu gemeinem Reiterdienste im deutschen Heere anbietet. Kann ich Euch etwas an den Herzog Bernhard ausrichten? Besinn' ich mich recht, so folgtet auch Ihr einst seiner Fahne. Er wird sich über Euch wundern. Noch heute reit' ich ab und genieße so auch meinerseits zum letzten Male Euern Anblick. Wäre ich dessen nie teilhaft geworden! Besonders jenes Mal vor der Festung Fuentes nicht, als Ihr in gebührenden Ehren einherschrittet . . . schon damals mit spanischem Gefolge! Manches stünde besser und Ihr wäret schon längst an Euern richtigen Platz erhöht."

„Ihr reizt mich nicht," sagte der andere finster. „Ich bin des Blutes satt und an Eurer persönlichen Achtung liegt mir nicht das Mindeste. — Was ich für mein Land tue, versteht Ihr nicht. — Geht und sagt dem Herzog Bernhard," schloß Jenatsch und schritt, das Haupt übermütig zurückwerfend, dem Eingange zu, „er möge sich vorsehn, daß er sein Elsaß[2] so glücklich den Krallen Frankreichs entwinde wie ich mein Bünden."

VII

Kaum erglühten die Turmspitzen von Chur im ersten Morgengolde eines wolkenlosen Maitages, als es schon vor den Stadtmauern und in der langen Gasse, die vom Sprecher'schen Hause zum Nordtore führte, lebendig wurde. Französische Offiziere sprengten hin und her, aus der Stadt nach dem Lager, dessen Zelte schon abgebrochen waren, und von den marschfertigen Truppen zurück zum Herzog, um ihn als ein glänzendes Gefolge zu umringen und in ihm die französische Ehre, die, wie es ihnen schien, in diesem Lande Schaden gelitten, mit ihren kriegerischen Gestalten zu decken.

In der Straße, die Rohan durchreiten sollte, standen die Churer barhaupt in zwei gedrängten Reihen längs der Häuser, und alle Fenster bis zu den Dachluken hinauf waren mit neugierigen Köpfen gefüllt. Alles Volk wollte den guten Herzog noch einmal sehen und begleitete ihn mit Wünschen und aufrichtigen Tränen.

Als er an der Spitze seines stolzen Zuges langsam dem Tore sich näherte, fand er einen löblichen Rat und die Geistlichen der Stadt zu seiner Rechten aufgestellt. Die Herren hatten sich in vollem Ornat jeder nach seinem Range auf den Stufen einer breiten Freitreppe verteilt, die zu der Pforte eines patrizischen Hauses führte. Beide Türflügel standen weit offen und im Flur wurden in schwarze Seide gekleidete Frauengestalten sichtbar, die Gat-

tinnen und Töchter der Würdenträger, welchen ihre Stellung erlaubte, über die Häupter der Stadt hinweg dem Herzog, den sie mit Schmerzen scheiden sahen, einen letzten Gruß zuzuwinken. Ihr Zartgefühl hatte ihnen verboten, sich wie bei einem lustvollen Schauspiele auf dem Balkon und in den Fenstern zu zeigen.

In der Mitte der Ratsherren fiel der Amtsbürgermeister Meyer als wahrhaft imposante Erscheinung ins Auge. Nie hatte eine bürgermeisterliche Kette mit ihrer großen runden Schaumünze bequemer gelegen und selbstzufriedener geleuchtet, als die auf seiner breiten Brust ruhende; nie hatten ein seidener Strumpf und ein Rosettenschuh knapper und schöner gesessen als heute an seinem wohlgebildeten, feierlich vorgesetzten Beine. Bei näherer Betrachtung jedoch verriet die Befangenheit des gewöhnlich gesunden und ruhigen Gesichts und der bängliche Ausdruck der irrenden Augensterne einen geheimen Widerspruch seines Innern mit der magistralen Sicherheit seiner vollkommenen Haltung.[1]

Der Gruppe der Standeshäupter[2] gegenüber, wo sich die Ausmündung einer innerhalb der Stadtmauer laufenden Nebengasse zu einem kleinen viereckigen Platze erweiterte, hatten sich, als Repräsentanten der heimischen Waffen, die vornehmsten Bündneroffiziere versammelt und warteten zu Pferde, um sich dem Gefolge des Herzogs anzuschließen und ihm das Ehrengeleit bis zur Grenze zu geben. Im Gegensatze zu der gedrückten Stimmung auf der andern

Seite der Gasse unter den Söhnen der Themis, herrschte hier unter den Kindern des Mars eine frische und beherzte, der sie sich unbefangen überließen, da sie sahen, daß der bündnerische Diktator zur Verabschiedung seines Opfers nicht erscheine.

Jetzt erreichte Herzog Rohan den Platz vor der Freitreppe. Huldvoll hielt er seinen schlanken Goldfuchs an, denn er sah, wie der Amtbürgermeister einen goldenen Pokal erhob, den eben ein ergrauter Ratsherr an seiner Seite aus einer silbernen Kanne gefüllt hatte. Meyer trat entschlossen vor und bat den Herzog in gerührten Worten, den seiner Erlaucht von der Stadt Chur mit Danksagung und Segenswunsch angebotenen Abschiedstrunk nicht zu verschmähen. Während Rohan sich die Lippen netzte, sammelte der Bürgermeister seinen Geist zu einer wohlgesetzten französischen Rede, auf die er sich sorgfältig vorbereitet hatte.

Bürgermeister Meyer war kein Redner. Im Rate und in der Gemeinde war es ihm ein Leichtes, seine Gedanken schlicht und zweckdienlich auszudrücken und zu einem bündigen[1] Schlusse zu gelangen. Aber es war ihm nicht gegeben, zwiespältige Gefühle und zweideutige Gedanken unter zierlichen Blumen der Beredsamkeit zu verbergen.

Er hatte damit begonnen, des Herzogs ruhmreiche Tapferkeit und seine erhabene staatsmännische Weisheit zu preisen, die beide zu Bündens Rettung wie zwei geflügelte Genien herbeigeeilt seien.

„Des Landes Dankbarkeit gegen Euch wäre nicht genug-

sam ausgedrückt, edelster Herr," rief er aus, „wenn wir Euch so viele Ehrensäulen errichteten, als Bünden Felsen und Berge besitzt! Und wenn jeder unser Berge eine Statua wäre ...." hier stockte der Redner und erstarrte selbst zum Steinbilde.

Ein verspäteter Reiter war durch die Nebengasse herangeeilt und auf dem kleinen Platze, dem Bürgermeister gegenüber, mitten unter die Bündneroffiziere hineingesprengt. Die Obersten wichen auf ihren stampfenden Tieren bestürzt nach beiden Seiten zurück. Auf das Kommen von Georg Jenatsch hatte keiner gerechnet. Und da war er! Auf seinem schäumenden Rappen in der Mitte des leeren Raumes, von allen gemieden!

Zugleich bäumte sich das Pferd des dicht hinter dem Herzog haltenden Lecques, der einen wütenden Blick nach Jenatsch hinüberschoß. Des Herzogs Augen ruhten mit höflicher Aufmerksamkeit auf dem Bürgermeister, aber diesem, der den verratbefleckten Befreier Bündens als eine grelle und unschickliche Verdeutlichung seiner Rede gerade vor Augen sah und dem die drohende Haltung des Herrn von Lecques nicht entgangen war, entglitt der Faden seiner Rede. Seine angstvollen Blicke begannen mehr als gewöhnlich zu schielen und er fuhr unsicher fort: „Und wenn in Bünden jeder Berg eine Statua .... und jede Statua ein Berg wäre" ....

„Laßt es gut sein, lieber Bürgermeister!" schnitt der Herzog freundlich ab und, sich auf die andere Seite zu

den Bündneroffizieren wendend, sagte er mit ruhigem Befehl: „Ich verzichte auf das Geleit der Herren. Es wird der Schicklichkeit Genüge geschehen, wenn einer von ihnen unserm Überschreiten der Grenze beiwohnt. Ich bitte mir die Gesellschaft des Grafen Travers aus.“

Der stille junge Mann mit dem braunen scharfgeschnittenen Kopfe lenkte sofort mit dankendem Gruße sein Tier zur Linken des Herzogs.

„Gott schütze Euch und Eure gute Stadt, werte Herren!“ rief dieser, griff leicht an seinen Hut und sprengte durch das Tor in die lenzduftige Landschaft hinaus.

Der alte Lecques war auffallender Weise einer der Letzten zurückgeblieben. Jetzt riß er sein Pferd herum, ritt Georg Jenatsch einige Schritte entgegen, zog ein Pistol und schrie ihn an: „So scheidet Lecques von einem Verräter!“

Er drückte los, der Hahn schlug nieder, ein Pulverblick flammte auf der Zündpfanne, doch der Schuß versagte.

VIII

Der Wald rötete sich an den Halden und die geleerten Fruchtbäume verstreuten leise ihre goldenen Blätter, als in den letzten sonnigen Tagen der hart entbehrte Beichtiger der Frauen von Cazis nach langem Fernsein aus Mailand wieder ins Domleschg zurückkehrte. Pater Pankraz hatte die Herstellung seines Klosters in Almens, für

die er sich bei den Vertragsverhandlungen in Mailand verwendete, nicht erlangt; aber er brachte andere wundersame und hocherfreuliche Nachrichten. Schon am Abende nach seiner Ankunft begab er sich nach Riedberg und begehrte eine Unterredung mit dem Fräulein, dem er mit freudeglänzenden Augen erzählte, seine Exzellenz der Herr General Jenatsch, der frühere Todfeind ihrer gut katholischen Familie, sei vor einem Monate, nachdem er die Generalbeichte seiner Sünden abgelegt und vollständige Absolution erhalten, in den mütterlichen Schoß der alleinseligmachenden Kirche zurückgekehrt.

Bei diesem Berichte schaute er das Fräulein triumphierend an. Er schien ihr Schicksal mit diesem erfreulichen Ereignisse in Zusammenhang zu bringen und anzunehmen, mit allen übrigen Freveln und Sünden sei durch diesen großen Akt der Buße auch der Tod ihres Vaters vom Gewissen des Mörders abgewaschen und vor Gott und Menschen gesühnt. Sie aber erbleichte, und als er einer Antwort der Schweigenden mit schlauen erwartungsvollen Blicken entgegensah, sagte sie endlich, sich fassend: „Das ist ein so unerhörtes Wunder der göttlichen Gnade, daß ich ihr dafür nur auf eine Weise meinen Dank zu bezeugen weiß, — wenn ich bei den Frauen in Cazis den Schleier nehme.“ — Eine Antwort, welche die langgeschulte Menschenkenntnis des Paters zu Schanden machte. Er hatte es sich leichter gedacht, das, wie er wohl wußte, seit Jahren an Jenatsch hangende Gemüt Lukretias von einer

Rachepflicht zu befreien, die dem praktischen Manne, wenn er sie auch nicht gerade verwarf und der ehrwürdigen Landessitte gemäß achtete, doch, besonders in diesem Falle, mit der christlichen Liebe und weltlichen Klugheit unvereinbar erschien.

Lukretia war über die Mitteilung des Paters erschrocken. Daß es Jenatsch mit der Abschwörung seines protestantischen Glaubens ein Ernst sei, das, wußte sie, war unmöglich. Es kam ihr vor, als habe er damit seine erste, innerste Überzeugung verleugnet, als sei er sich nun ganz untreu geworden und habe sein Selbst vernichtet. Und was hatte ihn dazu vermocht? Konnte er diese unlautere Tat mit seiner Liebe zu Bünden entschuldigen und wie seine Untreue an Herzog Rohan als eine Notwendigkeit seines Schicksals darstellen?

Was immer ihn dazu getrieben, es konnten nur Rücksichten und Berechnungen sein, denen der Jürg von ehedem unzugänglich gewesen wäre.

Immerhin war eine Schranke zwischen ihm und ihr, deren sich ihr schwaches Herz zuletzt noch getröstet hatte, damit gefallen.

Hoher Schnee bedeckte das stille Tal und lastete auf Dach und Turm des Schlosses Riedberg. Da verlautete gegen Ende Jenner,[1] der feste Friede mit Spanien-Österreich, der Bündens alte Grenzen und Freiheiten herstelle, sei endlich abgeschlossen, dank der alles berechnenden Klug-

heit und eisernen Beharrlichkeit des größten Mannes, den das Land je besessen, Jürg Jenatsch habe das Bündnis im Spätsommer mit dem Herzog Serbelloni in Mailand beraten und die Ratifikation der Höfe von Wien und Madrid sei zögernd, aber noch vor Jahresende dort eingetroffen. Es wurde bekannt gemacht, Bündens Gesandter werde in den nächsten Wochen in Chur einziehen und das mit den Bändern und Riegeln vorsichtiger Klauseln gegen jede Anfechtung gewahrte und mit den kaiserlichen und königlichen Unterschriften und Sigillen[1] bekräftigte Dokument in feierlicher Sitzung den Räten von Bünden überreichen.

In den ersten Tagen des Februar war Tauwetter eingetreten. Der Föhn brauste durch die Schluchten der Viamala und stöhnte und pfiff um die alten Mauern von Riedberg. Die Luft war lau, als wollte der Frühling vorzeitig ins Land brechen, aber schwer drohende Wolken bedeckten den Himmel und unheimlich klang in der Nacht das Rieseln des schmelzenden Schnees und das Brausen der übermächtigen, durch das sternlose Dunkel eilenden Bäche.

Lukretia stand am Fenster und ihr Blick bemühte sich, die Nebel zu durchdringen, die längs der Falten des Heinzenberges krochen und über das jenseitige Rheinufer und die Heerstraße wie graue Schleier herabhingen. Es bewegte sich darin ein langer, unterbrochener Zug, und ferner verwirrter Lärm drang in einzelnen Tönen zu ihr

herüber. Sprengende Reitergruppen ließen sich erraten und leises Schellengeklingel der Lasttiere wurde vom Winde herübergeweht.

Das konnte nur der als Überbringer der Friedensurkunde nach Chur ziehende Jenatsch sein! Doch immer und immer bewegte es sich von neuem in den Nebeln und jetzt schien ein Teil des zurückgebliebenen Trosses, da wo die Straße nach Riedberg sich abzweigt, vom Zuge sich zu trennen und die Richtung nach dem Schlosse einzuschlagen. Sollte er es wagen, Lukretia auf seinen Triumphzug, der Welt zum Schauspiel, abholen, sie mitführen zu wollen als seine schwierigste Beute!

Doch nein, — er war voraus. Sie hatte durch eine Lücke der Nebelwolken seinen glänzend geschirrten Rappen vorüberblitzen sehn, und ihr war vorgekommen, das Tanzen des Pferdes und eine Handbewegung des Reiters könnte einen Gruß für sie bedeuten.

Der Nebelstaub verwandelte sich unterdessen in Regen; die Pferde auf der Riedbergerstraße aber tauchten jetzt bei einer Wendung ganz nahe zwischen den feuchten Wiesen auf. Es war des Fräuleins Vetter Rudolf, mit einem für seine bedrängten Umstände zahlreichen Geleite berittener Knechte, der sein Gastrecht im festen Hause seines Oheims geltend machte. Die meisten seiner Leute zeigten ein verdächtiges und unsauberes Aussehen. Er mochte sie, nach ihrer Statur und Bewaffnung zu urteilen, in den nach Süden abfallenden Tälern Graubündens geworben

haben. Nur einen in der Rotte[1] sicherlich nicht. Es war ein wahrer Riese, derb von Gliedern und rot von Gesichtsfarbe, in dem Lukretia einen wegen seiner sprichwörtlichen Körperstärke weithin gefürchteten Raufbold, den Wirtssohn von Splügen, erkannte. Er hatte sich gegen den Regen eine Bärenhaut wie einen Haubenmantel[2] übergehängt und blickte unter der Schnauze und den Ohren des erlegten Ungetüms wie ein tierischer Waldmensch hervor.

Lukretia ließ das wilde Gesinde,[3] das seine Ankunft mit Musketenschüssen kundtat, durch ihren Kastellan in einem Nebengebäude unterbringen und bewirten. Den unwillkommenen Vetter empfing sie erst am Abendtische, an welchem ihre Dienerschaft teilzunehmen pflegte und Lukas das Amt des Hausmeisters versah.

Nachdem die Tischgenossen sich entfernt hatten, begehrte Rudolf eine Unterredung mit seiner Base[4] und blieb ungebeten im Gemache zurück, wo Lukas auf einen Wink des Fräuleins das Abräumen des Tafelgerätes nur langsam und zögernd besorgte. Die Gegenwart des alten Knechtes hielt ihn nicht ab, vor sie hinzutreten und ihr mit leiser Stimme Drohungen zuzuflüstern. Er warf ihr ins Gesicht, daß er wohl wisse, wer für den neuen Despoten Bündens, der morgen in Chur seinen prunkenden Einzug halten werde, in Mailand die ersten Botendienste getan. „Der Verschwender ist mir mit seinem fürstlichen Gefolge und seinen kostbaren Berberhengsten[5] über den ganzen Berg auf den Fersen gewesen," sagte er neidisch. „In Splügen

mußte ich ihm die Straße frei geben, wenn ich nicht immerfort seine Knaben hinter mir über die Armut des Planta wollte spotten hören!"

Lukretia gab den Zweck ihrer Reise nach Mailand ruhig und stolz zu.

Da warf der Freche jede Scheu von sich und bezichtigte sie vertraulicher Abhängigkeit von dem Obersten. „Es ist Zeit mit ihm ein Ende zu machen," schrie er ihr zu. „An Betrogenen und Beschimpften, die wie ich nach diesem gemeinen Blute dürsten, ist heute Überfluß, seiner Feinde sind in Spanien so viel wie in Frankreich!

Du aber, Lukretia, hast die heilige Pflicht der Rache schmählich vergessen und bist deines Vaters ganz unwürdig geworden! — Weg mit ihm, lieber heute als morgen! Der Mörder des Pompejus Planta soll sich der Gunst seiner Tochter nicht berühmen! Mir fällt es zu, die Ehre des Hauses wieder herzustellen. Sobald der Verräter auf dem Rücken liegt, werde ich dich als mein Weib heimführen. Ich lasse die Güter der Planta nicht von unberechtigen Händen verzetteln."[1]

Das Fräulein antwortete nicht. Aber Lukas, dem das Herz vor Ingrimm schwoll, als er seine Herrin so unwürdig behandelt sah, trat, die Fäuste ballend, neben sie. Aufrecht und bleich mit geschlossenen Lippen stand Lukretia vor ihrem Beleidiger. „O wie gut weißt du, daß jedes deiner Worte eine Lüge ist," stöhnte sie endlich aus gepreßtem Herzen und verließ das Gemach.

Ehe sie die Tür ihres Turmzimmers hinter sich verschloß, hatte sie ein Knechtlein nach Cazis hinübergeschickt, um den Pater Pankraz auf den Riedberg zu holen. Aber der Pater war nach Almens berufen worden, und es war nicht denkbar, daß man ihn von dort in der schlimmen Sturmnacht zurückkehren ließ. Er werde morgen in der Frühe hinüberkommen, ließ Schwester Perpetua berichten.

Jetzt war Lukretia allein. Sie trat ans Fenster und schaute in das nächtliche Land hinaus. Der Sturm schwieg, aber kein Stern stand am Himmel. Schwere niedere Dunstgebilde verdeckten den Mond und ließen kaum auf ihren zerrissenen Säumen einen schwachen Widerschein seines Lichtes ahnen. Überall schwarze drückende Massen des Gebirgs und der Wolken. Mitternacht ging vorüber und immer noch saß Lukretia am Turmfenster und hörte ratlos und ohne klare Gedanken dem dumpfen Rauschen des Rheines zu.

Wie ein riesenhaftes dunkles Unheil stand vor ihr was aus ihrem Leben geworden. Aber das Leid um ihren Vater, eine vertrauerte Jugend, ihre jetzige Verlassenheit und die Schrecken der Zukunft sanken in ein unbestimmtes, dumpfes Schmerzgefühl zurück, aus dem ein einziger, stärker und stärker ertönender Vorwurf emporstieg und ihr ans Herz griff: Sie war ihres Vaters nicht würdig. Sie hatte ihre Rache versäumt.

Konnte sie nicht jetzt noch von dieser Last sich befreien? Nicht jetzt noch einem Feigling das Recht nehmen, sie im

Einklange mit ihrem eigenen Herzen einer leichtfertig vergessenen Kindespflicht anzuklagen? Nein! Sie war zu schwach dazu! — Nein, sie wollte nicht stark genug sein.

Ihr allein gehörte das Recht der Rache und sie übte es nicht aus; aber sie erbebte vor Zorn, als sie sich es möglich dachte, daß ein anderer es ihr entreißen konnte... Freilich, daß Rudolf dieß gelinge, das war ihr auch jetzt, da sie ihn im höchsten, widerwärtigsten Wutaufwande[1] seiner feigen Natur gesehn, durchaus unglaublich. Wie sollte diese Viper ihren stolzen Adler erreichen!

Aber sie erschrak vor dem Zwiespalte ihrer eigenen Seele, vor ihrer Ohnmacht[2] die alte Rache zu hegen und vor ihrer verzehrenden Eifersucht auf jeden, der in ihr Amt eintreten konnte.

So beschloß sie ein Ende zu machen und der Welt abzusagen.

Jenseits der Klosterschwelle war sie sicher. Sie verzichtete ja dort auf all ihren Besitz, opferte ihre stolze, immer bekämpfte Liebe, verzichtete auf die zu lange wie ein Heiligtum bewahrte Rache. — Jenseits der Klosterschwelle konnte weder Jürgs frevelhafte Werbung, noch Rudolfs ekler Eigennutz sie mehr erreichen.

Im Schlosse war es ruhig geworden. In den Dörfern brannte kein Licht; nur von Cazis drang ein matter Schimmer über den Rhein. Er kam aus der Klosterkirche, wo die Schwestern schon Frühmette[3] sangen. Dort war ihre Friedensstatt offen und sie zögerte nicht länger an

der Pforte. Sie goß Öl in ihre Lampe, die erlöschen wollte, und begann ihre Papiere zu ordnen. Sie stellte über alle ihre Güter Schenkungsurkunden aus zu Gunsten der Schwestern in Cazis und gedachte, in ihrem Gemache eingeschlossen zu bleiben bis zur Ankunft des Paters Pankraz. Nachdem alles vollendet war, legte sie sich angekleidet noch kurze Zeit zur Ruhe.

Gegen Morgen erhob sich der Föhn von neuem mit heulender Wut, wie er nach der oft wiederholten Erzählung des alten Knechtes in jener Nacht getobt, als ihr Vater erschlagen wurde. Sie fiel in einen unruhigen Schlummer, aus welchem sie, von den Geräuschen des Sturmes geweckt, immer wieder emporfuhr.

Ein Traum führte sie in die Todesstunde ihres Vaters. Sie sah ihn — groß und blutig lag er hingestreckt und jammernd wollte sie sich über ihn werfen — aber die Leiche verschwand, sie stand allein und hielt das gerötete Beil in der Hand, während sie die Rosse der Mörder mit stampfenden Hufen enteilen hörte. Ein neuer Windstoß rüttelte am Turme und ließ die Fensterscheiben des Gemaches in ihrer Bleifassung erklirren. Lukretia erwachte.

Im Hofe hörte sie Pferdegetrappel und das Knarren des sich öffnenden Tors. Sie eilte ans Fenster und sah in der stürmischen Morgendämmerung zwei Pferde wegtraben. Das eine war der Schimmel ihres Vetters. Erstaunt ließ sie Lukas rufen. Er war nicht mehr auf dem Schlosse, sondern mit Herrn Rudolf nach Chur verritten,[1]

dessen Gefolge, wie ihr gesagt wurde, Befehl erhalten hatte, später aufzubrechen, um zur Mittagszeit mit dem Herrn in der Schenke zum staubigen Hütlein bei Chur zusammenzutreffen.

Daß der treue Lukas nach dem Auftritte von gestern mit Rudolf Planta weggeritten, daß er sie ohne Urlaub verlassen, was er noch nie getan, das war Lukretia unbegreiflich und erfüllte sie mit schlimmen Ahnungen. Sie betrat die Kammer des Alten und öffnete eine hölzerne Truhe, worin er mit eigensinniger Verehrung das Beil aufbewahrte, das ihren Vater erschlagen hatte und das sie zum schmerzlichen Ärger des greisen Knechtes nie hatte sehen wollen. Die Truhe war leer. Lukretia erbleichte. Die mit dem Blute ihres Vaters benetzte Waffe also war ihr entrissen; die ihr allein zustehende Rache sollte heute schon von den Händen eines Feiglings oder von denen ihres Knechtes vollzogen werden! Das Blut der Planta stürzte ihr wild zum Herzen und empörte sich gegen solch unwürdigen Eingriff. Die Entsagung der verwichenen[1] Nacht entschwand ihrem Gemüte. Heute war sie noch die Herrin auf Riedberg, — heute war sie noch die Erbin ihres Vaters und waltete zum letzten Male ihres Amts.

Was morgen komme war ihr gleichgültig, lag doch wie ein stiller Friedhof das Kloster Cazis dort über dem Rhein. Noch warf sie einen Blick hinaus in die trübe, sturmgepeitschte Gegend, ob der Pater nicht komme. Sie wollte ihm die von ihr in der Nacht geschriebenen und besiegelten

Dokumente übergeben. Aber Stunden verstrichen und er kam nicht. Das Gefolge Rudolfs war seinem Herrn nachgeeilt. Jetzt ließ auch sie satteln und ritt nach Chur, von ihrem jüngsten Knechte, dem Sohne des alten Lukas, begleitet.

Sie wollte zu Georg, ihn warnen und retten, oder ihn mit reinen, gerechten Händen töten. „Jürg ist mein!" sagte sie zu ihrem Herzen.

Erst gegen Mittag klopfte der verspätete Pater ans Tor, und hörte mit Schrecken von dem Erscheinen Rudolfs, und daß das Fräulein in der Frühe nach Chur verreist sei. Eine vertraute Magd hatte den Auftrag, den Kapuziner in das Turmzimmer zu führen, wo ihre Herrin zu schreiben pflegte. Dort fand er die Schenkungsurkunden in vollständiger Ordnung und die schriftliche Erklärung, daß Lukretia Planta der Welt entsage und im Kloster Cazis den Schleier nehme.

Nachdenklich und traurig stand der Mönch vor diesen Zeugen eines schweren und schmerzlich vollendeten Seelenkampfes. Die Entscheidung erfreute ihn weniger, als es von einem echten Sohne des heiligen Franziskus zu erwarten gewesen wäre. Auch beunruhigte ihn Lukretias Ritt nach Chur. Er wußte, daß sein Beichtkind in schwierigen Lagen die kleinen Hilfsmittel und Auswege weltlicher Klugheit nicht fand, daß Lukretias Gefühle mit unzerstörbarer Liebe im einmal Ergriffenen[1] wurzelten, daß ihre Gedanken mit erschreckender Gewalt in der ein-

mal betretenen Bahn fortstürzten. Es war ihm oft aufgefallen, daß ihr nahe lag und sie natürlich fand, was andern als gefahrvoll und unerhört erschien, und daß sie es in aller Einfachheit tat.

Er horchte die Dienstleute über die Vorfälle der vergangenen Nacht aus und ihm wurde immer bänger. Er steckte die Urkunden sorgfältig zu sich, bestieg sein Eselchen und ritt trotz Wind und Wetter ohne Aufenthalt gen Chur, wo er Lukretia bei der greisen Gräfin Travers zu finden hoffte, fest entschlossen, wenn so oder so[2] ein Unheil geschehen sei, das Fräulein nach Cazis in Sicherheit zu bringen.

IX

Zu derselben Stunde saß in seinem Hause zu Chur der Ritter Doktor Fortunatus Sprecher mit einem geehrten Gaste an der festlich besetzten Mittagstafel. Die erwärmte Stimmung der Tischgesellschaft und der solide Reichtum des Gemaches stand in behaglichem Widerspruche mit dem Unwetter draußen auf der Gasse, wo der rauschende Orkan den schmelzenden Schnee von den Dächern warf und mit ohnmächtiger Wut an den vergoldeten Eisengittern rüttelte, die in unten weit ausgebauchter Korbform[2] die breiten Fenster von hellem Glase schützten.

Der Tischgenossen waren jetzt nur noch drei. Die jüngern Kinder des Hauses, welche das untere Ende der Tafel eingenommen und in bescheidener Stille ihr Essen stehend

verzehrt hatten, waren beurlaubt worden. An dem Ehrenplatze, zwischen dem Hausherrn und seinem blonden Töchterlein, saß, als gefeierter Gast, der Herr Amtsbürgermeister Heinrich Waser. Heute am Tage der öffentlichen Überreichung der Friedensakte, wozu ihn seine den drei Bünden immer besonders gewogene Vaterstadt, die Republik Zürich, abgeordnet hatte, befand er sich in voller Amtstracht und im Schmucke seiner bürgermeisterlichen Kette. Die höchste Würde des Staates war ihm um[1] seiner besonnenen Leistungen und mit berechneter Bescheidenheit nur nach und nach ans Licht gestellten Verdienste willen ungewöhnlich früh und neidlos zuteil geworden, denn er stand, frisch und lebenslustig, erst am Eingange der Vierzigerjahre. Ein Hauch von Jugendlichkeit schwebte auf seinen vom Gastmahle geröteten Zügen, deren frühere bewegliche Feinheit[1] sich zum behäbigen Ausdrucke einer wohlwollenden, aber ans Schlaue streifenden Klugheit ausgeprägt hatte.

Heute sah er bewegt aus, besonders wenn er mit seiner Nachbarin sprach, deren Worten und Mienen er eine prüfende liebevolle Aufmerksamkeit schenkte.

Obgleich des Doktors Lebensauffassung infolge seines galligen Temperamentes im ganzen eine trübe war, sah er dem unter seinen Augen sich vorbereitenden häuslichen Ereignisse nicht ohne väterliche Befriedigung entgegen. Aber seine Gedanken waren zerstreut. Herr Waser hatte ihm in allem Vertrauen vor der Mittagstafel eine Kunde mitgeteilt, mit welcher er Fräulein Amantia nicht vorzeitig,

nicht heute betrüben wollte — die Kunde vom Tode des Herzogs Rohan. Ein deutsches Flugblatt, das denselben mit rührenden Worten beschrieb, war nach Zürich gelangt und Waser hatte es für seinen geschichtskundigen Freund mitgebracht.

Überdies beschäftigte diesen der jeden Augenblick erwartete Einzug des Triumphators in Chur, dessen Persönlichkeit ihm von jeher fremdartig und widerwärtig gewesen und dem er am wenigsten verzeihen konnte, daß er das Sprecher'sche Haus, eine Festung der Ehre, wie der Doktor früher mit Stolz zu sagen gewohnt war, durch Verrat befleckt hatte.

„Ein schwer zu beurteilender Charakter,“ sagte der zürcherische Bürgermeister, indem er, in einen traurig ernsten Ton übergehend, sich an Herrn Fortunatus wandte. „In einem Stücke wenigstens überragt Georg Jenatsch unsere größten Zeitgenossen — in seiner übermächtigen Vaterlandsliebe. Wie ich ihn kenne, so strömt sie ihm wie das Blut durch die Adern. Sie ist der einzige überall passende Schlüssel zu seinem vielgestaltigen Wesen. Ich muß zugeben, er hat ihr mehr geopfert, als ein aufrechtes Gewissen verantworten kann. Aber,“ fuhr er zögernd und mit gedämpfter Stimme fort, „ist es nicht ein Glück für uns ehrenhafte Staatsleute, wenn zum Heile des Vaterlandes notwendige Taten, die von reinen Händen nicht vollbracht werden können, von solchen gesetzlosen Kraftmenschen übernommen werden, — die dann der allwissende

Gott in seiner Gerechtigkeit richten mag. Denn auch sie sind seine Werkzeuge, — wie geschrieben steht: Er lenkt die Herzen der Menschen wie Wasserbäche."

„Das ist ein seltsam gefährlicher Satz," rief Herr Fortunatus entrüstet, „den ich erstaunt bin, unter den Betrachtungen und Maximen Eurer Gestrengen[1] zu finden! Damit ist man auf geraden Wege, die schlimmsten Verbrechen zu rechtfertigen. Bedenkt, wie leicht solch ein gesetz- und gewissenloser Mensch, einmal in seine unberechenbare Bahn geschleudert und von seinen Leidenschaften wie von einem Orkan getrieben, sein eigen gelungen Werk zerstört. Wißt Ihr, wohin es schon mit Jürg Jenatsch gekommen ist? Ich erfahre aus zuverlässigen Quellen, daß er bei den Verhandlungen in Mailand dem an seinen Vorschlägen mäkelnden Herzog Serbelloni wie ein Rasender gedroht hat, er rufe die Franzosen wieder nach Bünden, wenn Spanien nicht seinen Willen tue, ja, daß er, um den Beichtvater seiner hispanischen Majestät zu gewinnen — denn er wollte einen andern Einfluß gegen den Serbellonis zu Madrid in die Wagschale werfen — seinen angestammten evangelischen Glauben freventlich abgeschworen hat."

„Da sei Gott vór,"[2] sagte der Bürgermeister aufrichtig erschrocken.

„Und was fängt unser kleines Land mit diesem jetzt müßig gewordenen und an Taten noch ungesättigten Menschen an," fuhr Sprecher fort, „der unsern engen Verhält-

nissen entwachsen und von seinen beispiellosen Erfolgen trunken ist bis zum Wahnsinn? — In den Pausen seiner Unterhandlungen zu Mailand hat er in unserer Grafschaft Chiavenna, wo er sich von den drei Bünden zum Lohne seines Verrats an Herzog Heinrich die ganze Zivil- und Militärgewalt unumschränkt übertragen ließ, gewirtschaftet wie ein ausschweifender Nero und einen mehr als fürstlichen Hofhalt geführt. Ich könnte Euch manches davon erzählen, denn ich verzeichne seine Taten allwöchentlich mit dem scharfen Griffel der Klio, dessen Spitze ich übrigens zu niemandes Gunsten abstumpfen würde, nicht einmal zu Gunsten eines Sohnes oder — Schwiegersohnes," schloß Herr Fortunatus mit trübem Lächeln.

„Gott genade uns, welch' ein Unwetter!" rief Fräulein Amantia, unter diesem Schreckensruf ein zartes Erröten verbergend, und wirklich hatte sich der Sturm draußen verdoppelt und seine Stöße, welche die Gitterverzierungen am Fenster wegzureißen drohten, ließen das feste Haus erbeben und die Gläser auf der Tafel leise klingen. Es öffnete sich die Tür, eine erschrockene Magd erschien und berichtete, der alte Glockenturm zu Sankt Luzi sei, nachdem man ihn einige Male habe schwanken sehen, in dem Unwetter krachend zusammengestürzt, gerade als der Oberst Jenatsch mit seinem Gefolge durch das Tor eingeritten.

„Das ist nicht ohne Bedeutung,"[1] sagte ernst Herr Fortunatus, während die Männer ans Fenster traten. „Wir wissen aus Tito Livio und haben auch hier die Erfahrung

öfter gemacht, daß die Natur mit der Geschichte in geheimem Zusammenhange steht, große Begebenheiten vorausfühlt und mit ihren Schrecknissen ankündigt und begleitet.“

Unter andern Umständen hätte wohl der Bürgermeister diese abergläubische Bemerkung mit einem feinen Lächeln beantwortet, diesmal aber konnte er sich eines peinlichen Eindrucks nicht erwehren. Das Zusammenstürzen des Luzienturmes erinnerte ihn an die dem Veltlinermord vorhergehenden Tage seines Aufenthaltes in Berbenn, an die damaligen Zeichen und Wunder und an den blutigen Tod der schönen Lucia.

Der Sturm schien sich ausgetobt zu haben, aber die Luft war feucht und schwer und dunkle Wolken hingen tief herab. Die Gasse hatte sich mit geringem Volke von zerzaustem und verstörtem Aussehen gefüllt. Jetzt sprengte ein Reiter um die Ecke in juwelenglänzender roter Tracht und wehendem Mantel, den Hut mit den flatternden Federn fest in die Stirn gedrückt. Es war Jürg Jenatsch, der seinen unruhigen Rappen hart vor dem Sprecher'schen Hause bändigte und sich nach seinem Ehrengeleit umsah, das, vom Sturme aufgehalten, eine Straßenlänge hinter dem Voranjagenden zurückgeblieben war.

Waser konnte seinen Blick von der Erscheinung des Jugendfreundes nicht verwenden.[1] Er hing wie gebannt an dem starren Ausdrucke des metallbraunen Angesichts. Auf den großen Zügen lag gleichgültiger Trotz, der nach Himmel und Hölle, nach Tod und Gericht nichts mehr

fragte. Das Auge blickte fremd über den erreichten Triumph hinweg, — welches unbekannte Ziel ergreifend? . . . Und wieder tauchte dem Bürgermeister eine alte Erinnerung auf: der Brand von Berbenn. Er sah Jürg, die schöne Leiche in den Armen, mit jenem aus Glut und Kälte gemischten Ausdrucke, den er nie hatte vergessen können. Wie kommt es, fragte er sich, daß Jürg heute auf dem Gipfel des Ruhmes gerade so drein schaut, wie damals in der Tiefe des Elends?

„Seht einmal,“ flüsterte Sprecher durch die gleichgültige Haltung des ihn nicht beachtenden Reiters gereizt, „der Abtrünnige[1] trägt die Ordenskette St. Jacobi von Compostella!“

Waser antwortete nicht, denn ihm zu Häupten ertönte — eine Seltenheit zu Anfang des Frühjahrs — dumpfes Donnerrollen und jäh zerriß ein falber Blitz die niederhangenden Wolken.

„Der Strahl des Gerichts!“ murmelte Sprecher erbleichend.

Auch Waser glaubte, Feuer vom Himmel habe den Trotzigen getroffen; aber als seine geblendeten Augen wieder aufblickten, saß Jenatsch unbewegt auf dem sich bäumenden, stampfenden Rappen. Er zwang sein Tier mit fester Hand. Er allein schien Blitz und Donner nicht bemerkt zu haben.

Waser verweilte nicht mehr lange. Es drängte ihn, Jürg aufzusuchen, um den peinigenden Eindruck, den dieser

aus der Ferne auf ihn gemacht, durch ein paar freundschaftliche Worte von Mund zu Munde zu brechen. Dies gedachte er noch vor der feierlichen Ratssitzung zu tun. Sprechers Stimmung gegen Jenatsch konnte, war seine Befürchtung, in Bünden eine verbreitete sein. Ich will ihn beschwören, sagte sich Waser, daß er sich bescheide und, nachdem er das Friedensdokument dem Rate übergeben und so den Höhepunkt seiner ruhmvollen Bahn erreicht hat, sich eine Weile zurückziehe, um den Neid der Götter und der Menschen nicht zu reizen. Er möge, wollte Waser ihm andeuten, seine kriegerische Laufbahn im Auslande fortsetzen, oder den Versuch machen, ob es ihm gelinge durch Begründung eines häuslichen Herdes auf seinen Gütern in Davos seine unruhige Seele auf stillere Wege zu führen.

Von Herrn Fortunatus unter die Hauspforte geleitet, hatte sich Waser bei diesem erkundigt, wo Jenatsch absteige und der Ritter in bitterm Tone geantwortet: „Wie könnt Ihr fragen, verehrter Freund? Natürlich im bischöflichen Hof.“

Als der Bürgermeister von einem Diener geleitet durch die hallenden Gänge der bischöflichen Residenz schritt, tönte ihm durch eine Türe zur Rechten die wohlbekannte Stimme seines Freundes in heftiger Erregung entgegen. Sie war im Zwiegespräch, um nicht zu sagen im Wortwechsel, mit einer andern etwas fetten und schwerfälligen. Er wurde von dem bischöflichen Kammerdiener in ein gegenüberlie-

gendes Zimmer geführt und dieser ging ihn anzumelden. Die fernen Stimmen wurden unhörbar, kurz darauf aber wurde eine Tür im Gange aufgerissen. Es war Jenatsch, der Urlaub nahm.

„Macht Euch keine Rechnung darauf, Gnaden," hörte Waser ihn auf dem Gange draußen mit heiserer fast schreiender Stimme zurückreden. „Daraus wird nichts! Ich will keine hergestellten Klöster im Lande! Ich dulde keine geistlichen Übergriffe!"

„An diesem Eurem Ehrentage, Herr Oberst," beruhigte man von innen mit salbungsvollem Tone, „will ich Euch mit unsern bescheidenen Wünschen nicht belästigen, bin ich doch gewiß, daß unsere kleinen Meinungsverschiedenheiten sich mit der Zeit von selbst ausgleichen werden, jetzt, da Ihr im Glauben wiedergeboren und aus einem Saulus ein Paulus[1] geworden seid." —

Die Zimmertür flog auf und Jürg schritt seinem Jugendfreunde mit ausgebreiteten Armen entgegen. Er faßte ihn an beiden Schultern: „Auch einer, der sein Ziel erreicht hat!" sagte er mit dem alten, fröhlichen Lachen. „Ich gratuliere, Herr Bürgermeister!"

„Es ist mir eine besondere Freude," erwiderte Waser, „daß ich, kaum mit meiner neuen Würde bekleidet, von meinen gnädigen Herren zu deinem Triumphe nach Chur abgeordnet bin. Du hast, ich muß es dir sagen, das Unerhörte getan, und das Unmögliche erreicht."

„Wenn du wüßtest, Heini,[1] um welchen Preis und mit welchen Verrenkungen meines Wesens! Noch in den letzten Augenblicken wollten sie meine Heimat um das von mir Erraffte betrügen. — Da habe ich die letzte Karte ausgespielt — eine schmutzige Karte . . . puh! Aber ich drängte vorwärts, vorwärts, damit der Fieberschauer meines Lebens nicht ohne Frucht bleibe, nicht umsonst sei. Nun bin ich am Ziele und gern möcht' ich sagen: Ich bin müde! wäre nicht ein Dämon in mich gefahren, der mich vorwärts in Unbekannte, ins Leere peitscht."

„Mit jenem letzten unsaubern Mittel," sagte Waser bang und nur an einem Gedanken haftend, „meinst du doch nicht den Abfall von unserm helvetisch-reformierten Glauben zum Papismus? . . . das wird nicht, kann nicht sein!"

„Und ist es," rief der andere mit frevler Heiterkeit, „so hab' ich eine Fratze[2] gegen eine Fratze getauscht!"

„Du hast in Zürich Gottesgelahrtheit studiert" . . . sagte Waser erschüttert, wandte sich ab und bedeckte das Angesicht mit beiden Händen. Schwere Tränen rannen durch seine Finger.

Da schlug Jenatsch den Arm um ihn und sagte in einem zornmütigen Humor: „Flenne[3] mir nicht wie ein Weib, Bürgermeister! Was ist denn da Besonderes? Da habe ich ganz andere Dinge auf meinem soliden Gewissen!" . . Dann plötzlich den Ton wechselnd, fragte er dringend: „Was habt Ihr denn in Zürich für Bericht von der bei

Rheinfelden von Herzog Bernhard den Kaiserlichen gelieferten Schlacht? Ich weiß noch nichts Näheres," fügte er bei, „in Thusis hieß es, Rohan sei leicht verwundet."

Waser versetzte mit unsicherer Stimme: „Sein Zustand war gefährlicher, als man anfangs glaubte" . . hier hielt er inne.

„Heraus mit der Sprache, Heinrich," rief Jenatsch rauh, „er ist gestorben?" Und es ging wie ein grauer Todesschatten über sein Antlitz.

In diesem Augenblicke ertönte, — Herrn Waser sehr unwillkommen, der noch gern seinen Freund gewarnt und sein eigenes Gemüt in ruhigem Gespräch mit ihm erleichtert hätte, — die Glocke, welche die beiden auf das Rathaus rief.

Jenatsch ergriff die Rolle, welche Bündens Rettung enthielt, hob sie gegen Waser empor und rief: „Teuer erkauft!"

X

Auf dem Rathause zu Chur wurden nach dem Schlusse der feierlichen Sitzung, in welcher Georg Jenatsch das Friedensdokument überreicht hatte, Vorbereitungen zu einem glänzenden Feste getroffen, mit dem ihn die Stadt am Abende desselben Tages ehren wollte. Es war Fastnachtszeit und die Churerinnen freuten sich auf den fröhlichen Anlaß; der Winter war den durch die Geselligkeit der frühern Jahre Verwöhnten allzu still und ernsthaft ver-

gangen, sie hatten die erfindungsreiche Galanterie der französischen Edelleute vermißt, die allwöchentlich aus der nahen Rheinfestung nach Chur zu eilen pflegten. Heute sollte das Versäumte nachgeholt werden. Die Väter der Stadt hatten sich nicht geweigert, die weite, bequeme Halle, wo sie zur Sommerszeit das Heil des Landes berieten, dem wirbelnden Reigen und der Maskenfreiheit aufzutun, und in den beiden zur Rechten und zur Linken auf diesen Saal sich öffnenden Sitzungszimmern die Schenktische rüsten zu lassen.

Das eine dieser Nebengemächer, vor dessen Eingang die schmale, vom Hausflur auf den weiten Saal führende Wendeltreppe ausmündete, war die Kammer der Justitia, deren aus Holz geschnitztes, buntbemaltes Bildnis, auf einem phantastischen Sitze von Hirschgeweihen thronend, an drei Ketten von der Decke herunterhing. Unter dem Bilde stand ein hoher Holzbock und auf diesem der beleibte Festwirt, der das mächtige Geweih geschäftig mit Wachskerzen besteckte. Während seine Hände sich beeilten, ging auch seine Zunge nicht müßig. Sie ließ gewichtige Worte fallen in einen Kreis junger Leute, welche das seidene geschlitzte Festwams mit dem breit ausgelegten Spitzenkragen, das reich bebänderte Beinkleid und die verwegensten[1] Schuhrosetten zur Schau trugen, dabei schon den Becher handhabten, um, wie sie sagten, die Festweine zu prüfen, und die Aussprüche des Redseligen lustig auffingen, ihn zu immer neuen Mitteilungen ermunternd.

„Also, Vater Fausch," lachte ein flotter Geselle, „Ihr seid es, der das Genie des Obersten aus den Windeln gewickelt hat, wodurch Ihr, ich will nicht sagen die kleine, aber die verborgene Ursache großer Dinge geworden seid! Gesteht, Ihr habt ihm auch seinen Plan eingehaucht, der eines Niccolò Macchiavelli würdig ist! Warum aber habt Ihr die Hauptrolle darin nicht selbst übernommen?"

„Daß es probat[1] sei, Frankreich gegen Hispanien und Hispanien gegen Frankreich zu hetzen," versetzte der Kleine, eine Kerze in der Hand, von seiner Höhe herunter, „und dann den Kopf leise aus der Schlinge zu ziehn, das mag ich Jürg in vertraulichen Stunden wohl angedeutet haben zur Zeit, als wir in der schönen Stadt Venezia zusammentrafen. . . . ."

Fausch verstummte, denn eben war ein junges Ratsglied zu der Gruppe getreten und erzählte mit Lebhaftigkeit, wie stolz der Oberst dem Bürgermeister Meyer die Urkunde überreicht und in wie wohlgesetzten Worten das zürcherische Standeshaupt den Glückwunsch seiner Vaterstadt zu Bündens glorreicher und wunderbarer Wiederherstellung vorgebracht habe.

„Der Heini Waser hat gleichfalls mit mir auf derselben Schulbank geschwitzt," rief Meister Lorenz von seinem Holzbock herunter. „Auch ein Pfiffikus![2] Aber mit unserm Jenatio[3] verglichen, ein Ingenium[4] zweiten Ranges. Wenn mein Jürg mir nur nicht hoffärtig wird! — Ich will heute Abend die Maskenfreiheit benützen, um ihm sein erstes

geringes Kleid, den Pfarrock, und die unterste Staffel seines Ruhms, die arme Kanzel in heilsame Erinnerung zu bringen. Gebt mir auf den Spaß wohl acht, ihr Herren! Ich schleiche als Küster hinter ihm her und spreche ihn um den Liedervers zu seiner Predigt an, so wahr ich Lorenz Fausch heiße."

Unterdessen hatten sich alle Lichter entzündet und der Saal begann sich zu füllen. In den Nischen der breiten Fenster flüsterten junge Damen und verzeichneten auf ihren Fächern die Tänze, welche sie den vor ihnen stehenden Kavalieren versprochen. Allmälig erschienen auch die Standespersonen,[1] voran der Amtsbürgermeister Meyer mit seiner vornehm blickenden Gemahlin, welche den runden Hals und die vollen Arme mit Perlenschnüren umwunden, in einem golddurchwirkten Schleppkleide neben dem stattlichsten der Gatten einherschritt. Bald nach ihnen betrat den Saal der Ritter Doktor Fortunatus Sprecher, den alles sich wunderte hier zu erblicken. Auch war sein Antlitz trüb und unfestlich. Der allen rauschenden Vergnügungen abholde Doktor hatte wohl sich heute Gewalt angetan um seines zürcherischen Freundes und Gastes willen, den er auch damit ehrte, daß er durch ihn sein liebliches Töchterlein aufführen ließ. Die Sprecherin[2] sah in ihrem weißen Seidenkleide und dem vorn von einer Blume aus Edelgestein zusammengehaltenen Florwölklein um Nacken und Schultern an der Hand des ehren- und tugendfesten Bürgermeisters glücklich und verschämt aus, fast wie eine züchtige Braut.

Während Herr Waser sie unter ihre Freundinnen führte, welche dem Treppenaufgang und der Kammer der Justitia gegenüber am andern Ende des Saales jugendliche Gruppen bildeten, klangen die Stufen von Männertritten und Jenatsch betrat mit einem zahlreichen Gefolge seiner Offiziere die Tanzhalle. Sein gewaltiger Körperbau und sein feuriges Antlitz machten ihn noch immer zum mächtigsten und schönsten unter allen.

Noch stand er von vielen Seiten begrüßt neben dem Bürgermeister Meyer und seiner Gemahlin in der Mitte des Saales, als zu nicht geringem Schrecken dieser Magistratsperson der Doktor Sprecher mit einer Totengräbermiene sich unfern von ihnen unter den Kronleuchter stellte und, mit einer Bewegung der Rechten Schweigen verlangend, also zu reden anhub:

„Manche von euch fragen mich, werte Mitbürger, was diese Trauer meines Angesichts bedeute, die ich vergeblich um des heutigen Ehrenfestes willen unter der Maske der Heiterkeit zu verbergen trachte. Wollet es mir verzeihen, wenn ich ein großes Leid, das mir widerfahren ist, nicht länger verheimliche, weil ich überzeugt bin, daß es in vollstem Maße auch das eurige ist, und wolltet es den Boten nicht entgelten lassen, der eure Freude in Trauer verwandeln muß.

Unser hoher Gönner und treuster Freund, der Herzog Heinrich Rohan, hat das Zeitliche gesegnet.“[1]

Hier wanderte Sprechers Blick durch die erst lautlos

schweigende und jetzt bei seinem letzten Worte bestürzte Gesellschaft. „Ein Flugblatt mit dem Berichte seines Endes ist eben in meine Hände gekommen. Wollt ihr die traurige Zeitung[1] anhören?“ fragte er, ein bedrucktes Papier aus der Brusttasche ziehend.

„Leset, leset!“ ertönte es von allen Seiten.

Sprecher trocknete sich die Augen und begann:

„Allen evangelischen Herren, Städten und Landschaften deutscher Nation geschieht hiermit Kunde, daß Herzog Bernhard von Weimar bei Schloß und Stadt Rheinfelden eine glänzende Viktoria über die Kaiserlichen erfochten hat. In dieser Feldschlacht, die zwei Tage dauerte, wurde der in der Tracht eines gemeinen Reiters in unsern Reihen mitfechtende Herzog Heinz[2] Rohan von dem Feinde nach tapferer Gegenwehr und erlittener Verwundung zum Gefangenen gemacht; am zweiten Tage aber bei erneuertem Angriffe von dem Hauptmann Rudolf Wertmüller und seinem Reiterfähnlein mit fürtrefflicher[3] Tapferkeit herausgehauen und im Triumphe ins Lager zurückgeführt. Herzog Bernhard ließ ihn in sein Zelt bringen, allwo die Wunde untersucht und ungefährlich, der edle Herr aber sehr schwach befunden wurde. Herr Bernhard wich nicht von seiner Seite. Am fünften Tage danach, als es mit Herzog Heinz zum Sterben gehen sollte, verlangte er nach einem geistlichen deutschen Lied, wie er solche im Heer sonderlich gern hatte singen hören. Da versammelten sich wohl hundert Mann aus dem Lager, Reiter und Fußvolk,

alle wohl geübt und erfahren in dieser fröhlichen Kunst, vor dem Gezelt des Herzogs und sangen ihm ein neu geistlich Lied, das unlängst in das Lager gekommen war und bald große Gunst gefunden hatte. Nach dem Gesätzlein:[1]

Wohl dir, du Kind der Treue!
Du hast und trägst davon
Mit Ruhm und Dankgeschreie
Den Sieg und Ehrenkron . . .

tat sich sachte das Gezelt auf und man winkete, daß der Herr selig verschieden sei. Als die Ärzte ihn öffneten, um ihn einzubalsamieren, fanden sie das Herz von Kümmernis gänzlich zerstöret. So fuhr dahin in Ehren der edle Herzog Heinz aus Welschland. Wenn einst, wie wir alle unverrücket hoffen, das deutsche Reich erneuert wird in evangelischer Freiheit und großer Gloria, so wird man auch dieses gottesfürchtigen welschen Herzogs gedenken, dieweil er glaubenshalber aus seinem Vaterlande gewichen und nachdem er sich seiner hohen Ehren demütiglich abgetan, im evangelischen deutschen Heere einen frommen Reiterstod gestorben ist. Amen."

Tiefe Bewegung hatte sich der ganzen Versammlung bemächtigt, es bildeten sich leise redende Gruppen. Wie damals da der Herzog am Tore von Chur Abschied nahm, stand Jenatsch eine Weile allein mit verfinstertem Antlitz.

Da trat der Bürgermeister Meyer auf ihn zu und redete ihn herzlich und ehrerbietig an: „Wir Churer glau-

ben Eurer Genehmigung gewiß zu sein, Herr Oberst, wenn wir Euch vorschlagen, das Euch gebotene Dank- und Ehrenfest auf einen spätern Tag zu verlegen. Habt Ihr doch selbst besser als jeder andere das unserm Lande wohlgewogene Gemüt des guten Herzogs gekannt und müßte es Euch doch selber schmerzen, wenn wir seinen Tod bei Fackelschein und Reigentanz mit hartem Herzen zu feiern den Anschein hätten."

Der Oberst schwieg und ließ seine dunkeln Blicke verächtlich über die undankbare Menge schweifen, die über einen Verschollenen und Toten die Gegenwart ihres Retters vergaß.

An dem obern Ende des Saales wurden die Lichter schon ausgelöscht und die geschmückten Frauen ließen sich von ihren Kavalieren zur Treppe geleiten. Herr Sprecher hatte, einer der ersten, das Rathaus verlassen. Besorglich legte sich eine Hand auf den Arm des Obersten und als er verstimmt sich umwandte, sah er in das fragende Gesicht des zürcherischen Bürgermeisters, der die in Tränen aufgelöste Amantia wegführte.

„Ich muß mit dir reden! Heute noch, Jürg! Bleibst du hier?" flüsterte Waser und als Jenatsch ihm leicht zunickte: „So komm' ich wieder."

Jetzt reckte sich der Oberst zu seiner ganzen Höhe empor und sagte, das Haupt trotzig zurückwerfend, zu dem noch seiner Antwort harrenden Meyer, doch so, daß seine bebende Stimme durch den ganzen Saal klang:

„Ich will mein Fest, Bürgermeister. Geht oder bleibt nach Eurem Belieben!“ —

Verwirrung füllte den Saal, unheimliche Dämmerung hatte sich zu verbreiten begonnen, in deren Schutz die meisten angesehenen Churer und fast alle Frauen sich unbemerkt entfernt hatten. Doch auf des Obersten herrisches Wort entzündeten sich die Lichter von neuem und beleuchteten den beginnenden Reigen. Aber die Gäste waren andere geworden und die Feier schien sich in eine wilde Lustbarkeit verwandeln zu wollen.

Bevor Waser die Treppe erreichte, war sein Auge an einer großen Frauengestalt in dunkler venetianischer Tracht haften geblieben, die dem Strome der forteilenden, den Stufen zudrängenden Churerinnen allein entgegenschritt. Es war etwas in der eigentümlichen Haltung dieses edelgeformten Hauptes, in der traurigen Glut dieser durch die sammtene Halbmaske blickenden, suchenden Augen, das ihn seltsam schaurig berührte.

Er sah ihr nach, wie sie, das Gewühl der Tanzenden meidend, die Kammer der Justitia betrat. Diese hohe, reiche Gestalt kannte er nicht, aber sie mußte auch Jenatsch aufgefallen sein, denn der Oberst richtete sogleich seinen Gang nach derselben Schwelle. Ob er sie überschritt, das sah Waser nicht mehr, das Gedränge auf der Treppe wurde jetzt so groß, daß der Bürgermeister seiner ganzen Würde und Vorsicht bedurfte, um die verwirrte Amantia

ungefährdet durch den Engpaß zu bringen. Es war ein toller Maskenzug, der die Treppe hinaufstürmte, wilde Gesellen unter der Führung einer kolossalen Bärin, der ein großes Schild mit den Wappen der drei Bünde an einer Kette um den zottigen Hals hing.

Sobald Waser die heimgeleitete Amantia einer alten Dienerin übergeben hatte, eilte er wieder nach dem Rathause zurück, ohne nach dem Doktor zu fragen, dem er es nicht leicht verzieh, daß er das unschuldige Flugblatt in so feindseliger und hinterlistiger Weise zur Beleidigung des Obersten ausgebeutet hatte.

Lukretia war es gewesen, deren ernste feierliche Gestalt dem zürcherischen Bürgermeister in der Verwirrung des Aufbruchs im Saale begegnet und deren Schritten Jenatsch mit aufglühender Freude in die Kammer der Justitia gefolgt war.

„Willkommen Lukretia!“ rief Georg der sich nach ihm Umwendenden entgegen, „ich danke dir, daß du an meinem Feste nicht fehlst. Du bringst mir die Freude! Die Welt ist mir schal geworden, ihre Beuten und Ehren sind mir ein Ekel! Gib mir meine junge, frische Seele wieder! Sie ging mir längst verloren — sie blieb bei dir. Gib mir sie mit deinem treuen Herzen! Du hast sie darin aufbewahrt!“ Er umfaßte sie mit beiden Armen und drückte ihr Haupt, dem die Maske entfiel, an seine Brust.

„Hüte dich, hüte dich, Jürg!“ flüsterte sie, seiner Um-

schlingung widerstrebend und erhob zu ihm Augen voll unendlicher Angst und Liebe.

Er mißverstand sie. „Ich weiß es schon," rief er, „auf Riedberg wird keine Hochzeit gefeiert! Kehre niemals dorthin zurück! Du bleibst bei mir auf ewig! Wir verreiten noch heute nach Davos! — Jetzt aber zum Reigen!" —

Im Saale erklang eine rauschende wilde Tanzweise. Jenatsch löste seinen Degengurt, warf die Waffe auf einen Sitz und umfaßte Lukretia fester. Ihre Augen hafteten starr an der Tür, wo, hereinblickend, verlarvte Gestalten sich drängten. Sie hatte die scharfe, widrige Stimme Rudolfs vernommen.

Jetzt stellte sich eine kleine Ungestalt im langen schwarzen Rocke eines Küsters mit lächerlichen Bücklingen vor den Obersten. Die Schiefertafel in der einen, ein Stück Kreide in der andern Hand, fragte sie näselnd: „Welchen Psalm oder Liedervers belieben der Herr Pfarrer von Scharans heute vor der Predigt singen zu lassen?"

Jenatsch erkannte sogleich das große Haupt und die kurzen ehrlichen Finger des Kellermeisters Fausch. „Ei, du bist zu fett für eine Kirchenmaus!" rief er ihm zu, „doch mein Verslein sollst du haben:

Selig lebt und freudig stirbt
Wen die Lieb' umfangen! . . .

Das laß mir singen." —

Der Kellermeister warf einen listig beobachtenden Blick auf die sich umschlungen Haltenden und drückte seine dicke

Person, als wollte er sie von seiner Gegenwart befreien, so rasch er konnte, durch die Masken an der Türe in den Saal hinaus, wo die Paare, vom Rasen der Geigen und Pauken fortgerissen, immer schneller vorüberwirbelten. Fausch hatte nicht bemerkt, wie ängstlich Lukretia bestrebt war, ihm, Jenatsch mit sich fortziehend, auf dem Fuße zu folgen.

Schon war es zu spät. Das Zimmer füllte sich mit einem wilden Maskenhaufen und es war eine Unmöglichkeit geworden, den umdrängten Ausgang zu gewinnen. Auch dachte Jenatsch nicht daran. Er war versunken in die wunderbare, wie von zerstörenden innern Flammen beleuchtete Schönheit seiner Braut und führte sie, dem Maskenspiel in der Mitte des Gemaches Raum gebend, in eine Fensternische. Doch das den Zug anführende Bärenungeheuer mit den Wappen der drei Bünde auf der Brust schritt schwerfällig auf ihn zu, streckte, ihm auf den Leib rückend, die rechte Tatze aus und begann mit brummender Stimme: „Ich bin die Respublica[1] der drei Bünde und begehre mit meinem Helden ein Tänzlein zu tun!“

„Das darf ich nicht ausschlagen, obgleich ich meine Dame ungern lasse,“ erwiderte Jenatsch und reichte der Bärin, den Fuß wie zum Tanze hebend, bereitwillig die Rechte. Diese aber schlug die beiden Tatzen um die gebotene Hand und packte sie mit eiserner Mannesgewalt. Zugleich zog sich der Larvenkreis eng um den Festgehaltenen zusammen und überall wurden Waffen bloß.

Lukretia drängte sich fest an die linke Seite des Umstellten, wie um ihn zu decken. Sie hatte ihm keine Waffe zu bieten. Wieder traf die Stimme Rudolfs ihr Ohr. „Dies, Lukretia, für die Ehre der Planta," flüsterte er dicht hinter ihr und sie sah, mit halbgewändtem Haupte, wie seine feine spanische Klinge vorsichtig eine gefährliche Stelle zwischen den Schulterblättern Georgs suchte. Sie hatte sich von Jenatsch vorwärts ziehen lassen, denn dieser streckte sich, den ihn umschließenden Kreis seiner Mörder mitreißend, nach dem nahen Kredenztische[1] aus und erreichte dort mit der freien Linken einen schweren ehernen Leuchter, dessen gewichtigen Fuß er gegen seine Angreifer schwang, die von vorn fallenden Hiebe parierend.

Da schmetterte ein Axtschlag neben ihr nieder. Sie erblickte ihren treuen Lukas, ohne Maske und barhaupt, der von hinten vordringend, ein altes Beil zum zweiten Male auf Rudolfs bleiches Haupt fallen ließ und ihn anschrie: „Weg, Schurke! Das ist nicht deines Amtes." Dann warf er den Sterbenden auf die Seite, drückte Lukretia weg und stand mit erhobener Axt vor Jenatsch. Der Starke, der schon aus vielen Wunden blutete, schlug mit wuchtiger Faust seinen Leuchter blindlings auf das graue Haupt. Lautlos sank der alte Knecht auf Lukretias Füße. Sie neigte sich zu ihm nieder und er gab ihr mit brechendem Blicke das blutige Beil in die Hand. Es war die Axt, die einst den Herrn Pompejus erschlagen hatte. In Verzweiflung richtete sie sich auf, sah Jürg schwanken,

von gedungenen Mördern umstellt, von meuchlerischen Waffen umzuckt und verwundet, rings und rettungslos umstellt. Jetzt, in traumhaftem Entschlusse, hob sie mit beiden Händen die ihr vererbte Waffe und traf mit ganzer Kraft das teure Haupt. Jürgs Arme sanken, er blickte die hoch vor ihm Stehende mit voller Liebe an, ein düsterer Triumph flog über seine Züge, dann stürzte er schwer zusammen.

Als Lukretia ihrer Sinne wieder mächtig wurde, kniete sie neben der Leiche, das Haupt des Erschlagenen lag in ihrem Schoße. Das Gemach war leer. Um die über ihr schwebende Gestalt der Justitia waren die Lichter heruntergebrannt und das Wachs fiel ihr in glühenden Tropfen auf Hals und Stirn. Neben ihr stand Pankraz und legte die Hand auf ihre Schulter, während unter der Türe Fausch dem Bürgermeister Waser das Ereignis jammernd erzählte.

Willig wie ein Kind folgte sie dem Mönch, der sie von der Unglücksstätte wegführte. Waser aber übernahm die Leichenwache.

Nicht lange blieb er allein. Als das erste Entsetzen vorüber war und die Verwirrung der Gemüter sich löste, kamen die Häupter der Stadt eines nach dem anderen in die Totenkammer und klagten um Bündens größten Mann, seinen Befreier und Wiederhersteller.

Sie verzichteten darauf, die Urheber seines Todes, die ihnen als die Werkzeuge eines notwendigen Schicksals[1] er-

schienen, vor Gericht zu ziehen. Keine neue Parteiung und Rache sollte aus seinem Blute entstehen, — er hätte es selbst nicht gewollt. Aber sie beschlossen, ihn mit ungewöhnlichen, seinen Verdiensten um das Land angemessenen Ehren zu bestatten.

NOTES

All proper names will be found in an alphabetical list following the Notes.

Page 1. — 1. **der sich dehnenden Paßhöhe,** *of the somewhat extended summit of the pass;* i.e. after climbing up to the mountain pass there was quite a walk before coming to the descent on the other side.

2. **vom Saumpfade,** *of the mule-path.*

3. **die der Zeit . . . trotzen mochten,** *which might have defied time,* or *which had perhaps defied time;* a common use of mögen to indicate possibility or probability.

4. **Bruche des einen Säulenstumpfes,** *fragment of one of the column-stumps.*

Page 2. — 1. **Felleisen,** *knapsack.*

2. **ein leichter Ratsdegen und ein Ratsherrenmäntelchen,** *a councillor's light sword and an alderman's gown.*

3. **Ränzchen** = Felleisen; cf. note 1.

4. **Schnell bedacht,** *with quick decision.*

5. **Fünfthalb Fuß** (indeclinable), lit., 'fifth half foot'; transl., *four and a half feet.* The German idiom requires that the next higher number be taken, and a half subtracted from it.

6. **Ihr,** *you,* is the second person plural, the older form for the conventional modern Sie. Note that the Ihr is still used in some parts of Switzerland.

7. **Jäh sprang der in seiner stillen Beschäftigung Gestörte empor,** *interrupted in his quiet occupation, he gave a sudden start,* (*and . . .*). Meyer, in the present work, uses with particular freedom the present and past participles as nouns; the former denoting persons engaged, at the time in question, in an action, duty, or occupation; the latter, with the force of a relative clause, representing the person in question as acted upon, when the principal action begins, e.g.: des . . . Eilenden, *as he hastened* (page 14, line 12); der Tastende, 'groping,

feeling his way' (page 21, line 17); der Redenden waren zwei, 'there were two people talking' (page 21, line 24); des Gefesselten, 'of the prisoner' (page 103, line 14); den Sichergewordenen, 'him who had become confident' (page 141, line 27), etc. The poet Klopstock introduced this use of the participle as a noun with the force of a clause, in imitation of the Greek and Latin syntax, in the middle of the 18th century, an experiment which was severely condemned by Gottsched who dubbed him „Der Partizipianer". Gottsched (1700–1766), a highly meritorious and influential writer and literary critic, established numerous rules for literary German, which was then in the process of development. Some of these rules were, however, rather pedantic and more apt to check than to aid a free development of the language.

Page 3. — 1. **dem wie aus dem Boden Gestiegenen,** *to the one who, as it seemed, had sprung out of the earth;* see preceding note.

2. **die Hand in die Seite stemmend** ('propping'), *with arms akimbo.*

3. **id est** (Lat.), das ist, i.e.

4. **verblüfft,** *dumbfounded.*

5. **Amtsschreiber,** clerk of a district court, *Clerk-of-Court.*

6. **Civis turicensis** (Lat.), Bürger von Zürich, *citizen of Zürich.*

Page 4. — 1. **gravitätisch,** *with grave dignity.*

2. **vogelfrei und verfemt,** *outlawed and proscribed.*

3. **Florin** (Gulden), *florin;* worth at that time about frs 3,05, or, in our money, 60 cents.

4. **was dessen mehr ist,** *all the rest* (that could be said about me).

5. **Thusnerprädikantengericht,** a court of predicants or preachers held at Thusis in 1618. So called, because many of the predicants adhering to the Venetian party played a prominent part in persecuting the Catholic or Spanish faction. See Introduction.

6. **Veltliner,** a famous wine raised in the Valteline.

Page 5. — 1. **eine billige Versöhnung,** *a fair reconciliation.*

2. **Untergang der ruchlosen Pöbelherrschaft,** *downfall of the iniquitous mob-rule.*

3. **Formverletzungen,** *violation of proprieties* or *methods of procedure.*

4. **ich nehme keinen Anstand,** *I do not hesitate.*

5. Brandschatzung, 'imposed contribution', *levies.*

6. davon . . . Aufhebens machen, *I will not make much of that;* or, *a great ado about that.*

7. Hungerleider von Prädikanten, *starving preachers.*

8. Hefe des Volks, *dregs of society.*

Page 6. — 1. vor, *for fear of.*

2. hinter Schloß und Riegel im Wellenberg, *behind bolts and bars in the Wellenberg;* i.e. in the former city-prison, a massive stone tower built in the middle of the river Limmat, hence: Wellen= (waves) berg.

3. Zünfte, (*trade*) *guilds,* often with considerable political influence.

4. geflüchtet, *sent for refuge.*

Page 7. — 1. lauernd, *watching him closely* (to see if he could catch him).

2. So böte sich Euch Gelegenheit, *an opportunity might offer itself.* The subjunctive is used to express probability.

3. Strafpfarre, a wretchedly endowed charge set apart for a clergyman who has committed offences against discipline; transl., *penal parish.*

4. Angenommen es fügte sich so, *supposing,* or *in case it should so happen.*

5. Gehabt Euch wohl, *farewell, good-bye.*

6. Gior'gio guarda'ti (Ital.), *George, beware!*

Page 8. — 1. Von dem eben Erlebten spannen sich . . . zurück, lit., 'from what he had just experienced, Waser's thoughts spun back in rapid (or, flying) threads to the time of his boyhood'; transl., . . . *Waser's thoughts turned rapidly back to the time of his boyhood.*

2. großen Münster, lit., great minster, today called „Großmünster"; is the principal cathedral in Zürich.

3. des Hauses zum Loch; the reference is to a schoolhouse. Loch = 'cave' or 'hole'. Inns and hotels, as well as private houses and sometimes schools and other public buildings, were formerly given names or attributes, according to some characteristic of their own, or to the fancy of the proprietor, as e.g.: „Das Haus zur Glocke"; the Inn „Zum staubigen Hütlein" — in which Jenatsch died, etc.

Page 9. — 1. **mit trotzig scheuer Miene.** In German almost any adjective may be used adverbially in its uninflected form to qualify a verb or another adjective.

2. **Si′gnor Maë′stro** (Ital.), *signor* = 'sir', *maëstro* = 'master'.

3. **überflog eine dunkle Schamröte . . . Stirn,** *a deep flush mantled his broadly chiselled* (lit., 'stamped') *brow.*

4. **Ein unbändiges Gelächter durchdröhnte die Schulstube,** *irrepressible* (*boisterous*) *laughter resounded through the class-room.*

5. **befremdet,** *disconcertedly.*

Page 10. — 1. **wandte er sich (zu),** *he said, turning* (*to*).

2. **Ohm,** older form for Oheim = Onkel.

3. **gestiefelt und gespornt,** *booted and spurred.*

4. **Kröte!** lit., 'toad', transl., *little goose.*

Page 11. — 1. **Wildfang,** a term indicating a wild, unruly disposition; *wildcat, tomboy.*

2. **ihm zur besonderen Freude und Ehre gereiche,** *afforded him particular pleasure and honor.*

3. **hochmögender Herr,** lit., 'highly powerful Lord'; transl., *mighty Lord.* Mögen had originally the meaning of vermögen, 'to have might'.

4. **Frau Magisterin,** *the schoolmaster's wife.* Titles of the husband are generally applied to the wife also, preceded, however, by the predicate Frau (Mrs.). In former times the feminine ending –in was also affixed to the title; it has been dropped, however, in modern German, e.g.: Frau Doktorin, Frau Professorin, etc. is now: Frau Doktor, Frau Professor, etc. Similarly, the form Jungfer Müllerin and others were used, where nowadays we say: Fräulein Müller, etc. Compare Ruppacherin in Hillern's *Höher als die Kirche.*

5. **vom Gespräch abspringend,** *abruptly changing the subject.*

6. **wo er sich in Kost gegeben hatte,** *where he was boarding.*

Page 12. — 1. **so oder so,** *in either case.*

2. **Es geht dir knapp genug,** *your means are scanty enough.*

Page 13. — 1. **ließ sich . . . vernehmen,** lit., 'made himself understood' is one of the many synonyms for er sagte, which are used to avoid repetition. Others are: er erklärte, äußerte, warf ein, wandte ein, meinte, ließ verlauten, bemerkte, rief, versetzte, entgegnete, klang es von

seinen Lippen, etc.; and with a somewhat specified meaning: er fügte hinzu, fuhr fort, fuhr auf, fuhr dazwischen, spottete, lachte, scherzte, flüsterte, herrschte, schloß, erwiderte, murmelte, begann, hob an, antwortete, unterbrach, schnitt ab, schrie, etc.

2. **Neftenbacher,** a famous claret made at Neftenbach, a village in the Canton of Zürich.

3. **hatte . . . gefolgt,** for war gefolgt, a rare exception to the general rule that verbs indicating a change of place or condition take the auxiliary sein.

Page 14. — 1. **Filz,** lit., 'felt'; here in the meaning of *hat.*

2. **des . . . Eilenden,** see page 2, note 7.

Page 15. — 1. **besser,** i.e. *better weather.*

Page 16. — 1. **ohne weitere Gegenvorstellung,** *without further remonstrance.*

2. **Säumer,** *mule driver.*

Page 17. — 1. **eine steinalte Frau,** *a woman as old as the hills,* or *far along in years.*

Page 18. — 1. **Santissima!** (Ital.), superlative of *santa* = 'holy'; an abbreviation of "Maria Santissima", or Santa Maria, *holy virgin.*

2. **Querköpfe,** lit., 'queer-head'; transl., *wrong-head* or *queer fellow.*

Page 19. — 1. **Landen,** one of the nouns that have two forms in the plural, with different meaning: sing., Land, pl., Lande or Länder; Lande meaning *regions* or *lands*, Länder meaning 'countries'. Cf. Wort, pl., Worte and Wörter, etc.

2. **wohlanständige Halskrause,** *neat frill;* a kind of large collar with starched lace-trimming, which came into use in the 16th century; later on especially worn by aldermen and clergymen.

Page 20. — 1. **Diener am Wort,** *minister of the gospel.*

2. **Schragen,** *bed*, *couch* or *trestle.* Adj., schräg.

3. **Müsserkriege** (1525), *war of Müss;* so named on account of J. J. Medicis, the castellan of the stronghold Müss, who led the forces of the duke of Milan against the Grisons.

4. **eingedämmert,** *about to fall asleep*, *napping.*

5. **Drommete** (obsolete), now Trompete, *trumpet.*

Page 21. — 1. **ein die heimlich aufsteigende Furcht bekämpfender rascher Entschluß,** *a quick decision which conquered his secretly lurking fear.* One of the striking peculiarities of Meyer's style is the frequent use of the attributive present and past participles and of long adjectival adjuncts between article and noun, a construction which often may be translated by a relative clause; viz. an einem kleinen, mit Briefschaften und unordentlich zur Seite geschobenen Flaschen und Tellern bedeckten Tische, *at a small table covered with letters and bottles, which were carelessly brushed aside* (page 21, note 5); seine sprudelnde, Waser unklar gebliebene Rede, *his bubbling speech, which remained unintelligible to Waser* (page 22, note 2); das auf den dicken, braunen Flechten ruhende Gefäß, *the vessel that rested upon her heavy, brown tresses* (page 26, note 2); etc.

2. **Was immer,** supply es war; *whatever it was.*

3. **der Tastende,** see page 2, note 7.

4. **Der Redenden waren zwei,** see page 2, note 7.

5. **an einem kleinen . . . Tische,** see note 1.

Page 22. — 1. **Sippe,** older form for Verwandtschaft, *clan, relatives.*

2. **seine sprudelnde, . . . Rede,** see page 21, note 1.

Page 23. — 1. **Schießscharte,** *loop-hole.*

2. **Talkessel,** *deep circular valley.*

3. **Hange** (etym. hängen), *slope*, for the more modern, Abhang.

4. **ohne anders,** *without fail.*

Page 24. — 1. **üppige,** *luxuriant, rich.*

Page 25. — 1. **den giftigen Aussatz der Ketzerei,** *the pestiferous venom* (lit., 'the poisonous leprosy') *of heresy.*

2. **leidigen,** *disagreeable, unpleasant.*

Page 26. — 1. **freie Fülle,** *liberal* or *luxuriant growth.*

2. **das . . . Gefäß,** see page 21, note 1.

3. **war ihm,** *it appeared to him as though*, or *he felt as if.*

Page 27. — 1. **Herzenswaser!** *my dearest Waser!* Herzens- (of my heart) is frequently used in endearing expressions, such as: Herzensschatz (darling sweetheart), Herzenskind (dearest child), etc.

2. **von dessen . . . ausging,** *whose sun-burned, bearded face beamed with strength.*

Page 28. — 1. **lieblich schüchternen,** see page 2, note 1.

2. **aus der Maßen** = über die Maßen (more modern), *beyond measure.*

Page 29. — 1. **des nähern,** *more fully;* genitive used adverbially.

Page 30. — 1. **aufs Tapet';** aufs Tapet kommen means *to be brought up.* Tapet = carpet or green cloth, used to cover the table of a council-chamber.

2. **einen Stein im Brette gewinnen,** an expression taken from the game of checkers, *gain a good standing, make a good point.*

3. **Streitobjektes,** *matter in dispute.*

Page 31. — 1. **Tagsatzungen,** *conventions.*

Page 32. — 1. **Die verrückten welschen Hirngespinnste,** *the crazy romance fantasies.*

2. **Erzpriester,** *high priest.* The prefix Erz (Greek *arch*) appears in many compound words and has the meaning of 'worth', 'leadership', 'in the highest degree', etc. It is used in ecclesiastical hierarchy, in Erzherzog as title of the Austrian imperial princes, and in nouns and adjectives to express a high degree of some particular quality, as in: Erzlügner, Erzketzer, Erzgauner, erzfaul, erzdumm, etc.

3. **Sapperment!** *the deuce!*

4. **zum Behufe** = zum Zweck, or für; *for the purpose.*

Page 33. — 1. **davon,** *from it,* i.e. the body of the church, the nave.

2. **in Verzückung Versunkenen,** *of those lost in ecstasy;* see page 2, note 7.

Page 34. — 1. **Heiligenschändung,** *sacrilege.*

Page 35. — 1. **Hospiz'** (Lat. hospitium), *hospice;* is a sort of sheltering place found on Alpine passes, as for example on the St. Gotthard, the Simplon, the St. Bernard, etc. Hospices are generally kept by monks in connection with their monasteries. One of the oldest is the hospice on the St. Bernard, founded in 962, where it is

the special mission of the monks to rescue travelers lost in forlorn ravines or in snow-storms. In this work they are aided by the famous St. Bernard dogs which act as guides, and are used to test the practicability of snow-covered tracks, to discover and give first assistance to unlucky travelers.

2. **ein ausbündiger Schuft,** *an arrant knave;* ausbündig has the meaning of 'preëminent', 'extraordinary', and is derived from Ausbund, a mediaeval mercantile term referring to a part of a parcel or lot of goods fastened outside (ausgebunden), by way of sample in a merchant's display, and, later on, employed in a figurative sense for: 'pattern of excellence', etc.

3. **Dreckritter,** *shabby knight.*

4. **Malandri'ni** (Ital.), *highwaymen.*

5. **zettelte,** *conspired;* lit., 'to bind up the threads on the loom', figuratively used of the threads leading to a conspiracy: 'to conspire'.

Page 36. — 1. **Faustrechtmanieren,** *club-law manners.*

2. **ich verbitte mir das,** *I object to it, I resent it.*

3. **wehrte . . . ab,** *parried; said evasively.*

4. **Herzenswaserchen,** see page 27, note 1.

Page 38. — 1. **Scharansern** (dative). Scharanser, an inhabitant of Scharans, see List of Names and Introduction.

Page 39. — 1. **Staatsruder** (fig.), *helm of state.*

Page 42. — 1. **Mein erlauchter Gebieter,** *my gracious sovereign.*

2. **in demselben Idiom sich bewegend,** *using the same idiom,* here the French language.

Page 43. — 1. **Etappenkarte** (from the French *étape,* 'day's march or provisions'), *military map.*

Page 44. — 1. **und nach drei . . . Strömen,** viz. the Adda as tributary to the Po (in the Adriatic Sea); the Inn as tributary to the Danube (in the Black Sea); and the Rhine (in the North Sea).

2. **Samuel und Gideon,** two Old Testament prophets: the first distinguished for his wisdom in religious matters; the second, for his valor in leading the armies of Israel against their enemies.

3. **Bürgerkriege** refers to the war between Protestantism and

Catholicism in France. See List of Names: Hugenotten, Rohan, Richelieu.

Page 45. — 1. **Almenserkapuziner,** *monk of the monastery of Almens.*

2. **terminierend,** *begging;* the Latin *terminus* = 'boundary'; a begging monk would cover a given district.

Page 46. — 1. **als bedeute er die Reisenden,** *as though he signified to the travelers;* bedeuten in *this* sense is 'to signify to', 'to direct', more often it is to be translated by 'to signify', 'to mean'.

2. **was bedeutet das?** See preceding note.

Page 47. — 1. **Meinetwegen, am Ende!** *All right, for all I care!*

2. **was ihre Tiere laufen konnten,** *as fast as their animals could run;* was means here: 'so schnell, wie . . .' Was is frequently used in an indefinite sense, with reference to an antecedent, which remains either unexpressed or is represented by a general idea: Alles, was er sagt, ist gut. Mein Bruder ist reich, was ich nicht bin. Er läuft, was er kann.

Page 48. — 1. **usque ad martyrium** (Lat.), *even to* or *unto martyrdom.*

Page 49. — 1. **aus dem „Loch" in Zürich,** referring to the school which Fausch, Jenatsch and Waser attended, cf page 8, note 3.

Page 50. — 1. **Muhme** (obsolete) = Mutters-Schwester, or Tante.

2. **Potz Velten!** *Good heavens!* Diminutive of Valentine; 'Saint Valentine!' or 'Holy Valentine!'

Page 51. — 1. **Eingebinde** (for the more common Angebinde), *birthday-present.* Originally a present which was an- (or ein-)gebunden (fastened) to the baby's cradle at the day of christening.

Page 52. — 1. **um ihm auf den Zahn zu fühlen,** lit., 'to test his tooth'; transl., *to sound him.*

2. **ungeschminkt,** *artlessly, genuinely.*

3. **Vorzeichen,** *symptoms.*

Page 56. — 1. **Misericordia!** (Lat.), 'pity'; *For pity's sake!*

2. **in hellen Haufen,** *in vast masses.*

Page 61. — 1. **Hiobspost,** lit., 'Job's news'; transl., *bad news.*

2. **verfemten,** *outlawed;* derived from die Feme, i.e. a secret court in the Middle Ages which tried and punished crimes of those who otherwise would have been out of reach of the regular tribunals or courts. Cf. Kleist, *Das Kätchen von Heilbronn.*

Page 62. — 1. **föhnwarme;** from Föhn, a dry and very warm wind which comes from the South, especially in early spring.

Page 64. — 1. **Tellen,** plural of Tell, the well-known Swiss hero.

2. **quoll ihm der Bissen im Munde,** 'the morsel swelled in his mouth', i.e. *his food choked him.*

3. **Hochwürden,** *Right Reverend Sir, His Reverence.* — **Antistes** (Lat.) = Vorsteher, *dean;* a term used especially in some of the cantons in Switzerland.

4. **als könne er sich des Martertums nicht ersättigen,** *as if he could not have enough of martyrdom.*

Page 67. — 1. **Lagunenstadt,** *city of lagoons;* referring to Venice with its well-known water-streets, or canals.

2. **gedrungener,** *stout.*

Page 69. — 1. **Locotenent',** *lieutenant;* from the Latin *locus* (place) and *tenere* (to hold); like the French *lieutenant, lieu* (place) and *tenir* (to hold); officer who takes as substitute the place of a captain.

Page 72. — 1. **Dalmatien.** While in Venetian service, Jenatsch was sent to Dalmatia by the '*provveditore*' Grimani.

Page 73. — 1. **Provvedito're** (Ital.), *administrator;* in the Republic of Venice the title of high officials. Now, *provveditore* (*a gli studi* being understood) is the title of a district school superintendent.

2. **Locan'da,** *inn.*

3. **Zechinen,** originally a Venetian gold coin, later on also used in Austria, is worth about two dollars and forty cents.

Page 74. — 1. **ehrrührigen,** *slanderous.*

2. **St. Justine,** probably intended to indicate the name of a gate of the city.

3. **Sbirren,** *constables.*

Page 75. — 1. **sich . . . aufrannte,** *ran himself through.*

Page 77. — 1. **scharwenzelt,** *bustles about:* the verb means: 'to philander', 'to bow awkwardly'.

Page 78. — 1. **Bleidächer,** lit., 'lead roofs'. Referring to the former cells in the state-prison of Venice, which were covered with lead, thus producing such a terrible heat coming from the sun, that the prisoners suffered great torture. They were abolished in modern times as an inhuman means of punishment.

Page 79. — 1. **das kappadozische Königstöchterlein;** referring to the legend of Saint George who kills a dragon which was about to devour the princess Aja.

Page 85. — 1. **Schirmvogt** = Beschützer, *protector.*

Page 89. — 1. **die eine ebenbürtige Seele reizen mußte, sich ihr . . . gleichzustellen,** *which must have stirred a kindred soul to equal it . . .*

Page 92. — 1. **Kapitulation,** term of military enlistment.

Page 96. — 1. **so kalt konsequenten,** *so coolly consistent;* see page 9, note 1.

Page 98. — 1. **Eingeweihten,** *the initiated.*

Page 100. — 1. **nicht erst seit gestern,** i.e. 'for a long time', 'from long acquaintance'.

2. **strebte,** the verb is strebte . . . entgegen, *pressed forward*, or *hastened towards.*

3. **Locotenenten,** see page 69, note 1.

Page 101. — 1. **Locanda,** see page 73, note 2.

Page 102. — 1. **johlend,** *howling, yelling.*

2. **zu dienen,** *at your service.*

Page 103. — 1. **Kropfgestalt,** *goitrous figure;* person afflicted with a goitre.

2. **des Gefesselten,** *of the prisoner;* see page 2, note 7.

Page 105. — 1. **selbander** (obsolete) = zusammen, *together;* selb and ander = ich selbst mit einem anderen, 'myself with another'; simi-

lar compounds of selb are: selbdritt, selbviert, etc., 'myself the third, the fourth', etc., i.e. 'with two, with three others', etc.; selbander stands for selbzweit, ander with the meaning of 'second'.

2. **sich beritten gemacht,** *had secured a horse.*

Page 106. — 1. **Wasserscheiden,** *water sheds, divides.*

Page 108. — 1. **dieses Rinnsal,** *this rill.*

Page 111. — 1. **Sims,** *window-sill.*

2. **Staatskrägen,** *officers of the state,* colloquially referred to by their dress.

Page 112. — 1. **von vier Siegen,** referring to the four victories of the year 1635, viz.: (1) *Livigno,* June 28th; (2) *Mazzo,* July 3d; (3) *Val Fraele,* October 31st; (4) *Morbegno,* November 11th.

2. **von seltener Bedürfnislosigkeit,** 'of rare simplicity in personal needs', *of uncommonly simple habits.*

Page 113. — 1. **mit Arvholz getäfelte,** *wainscoted with pine-wood.*

2. **sich . . . bestreiten mochten,** *might have been at variance.*

3. **Fährlichkeit** = Gefahr, *danger.*

Page 116. — 1. **was alles,** *how much.*

Page 117. — 1. **kehrende** = heimkehrende, zurückkehrende, *who was returning.*

Page 118. — 1. **Dogge,** *mastiff.*

2. **Halde** = Bergabhang, *slope.*

Page 119. — 1. **seines Berges,** *of his mountain;* referring to the Heinzenberg, the favorite of Heinrich Rohan among the Grison mountains; allusion being also made to the name of the Duke since Heinz is a popular abbreviation of Heinrich.

Page 120. — 1. **des erzherzoglichen Hofes** refers to the court of Archduke Leopold William (1614–62), second son of emperor Ferdinand II. The German emperors of this period were: Rudolf II (1576–1612), Matthias (1612–1619), Ferdinand II (1619–1637) and Ferdinand III (1637–59).

Page 121. — 1. **Vorspiegelungen,** *false pretences, delusions.* — **indem Ihr . . . kundgebt,** *by making known.*

2. **irre werden,** *to lose confidence.*

Page 123. — 1. **Bei Euerm Heil . . .,** *by your hopes of salvation.*

Page 124. — 1. **dahinfahren,** *go down to the grave.*

Page 125. — 1. **gegen den ihn mißbrauchenden,** *in opposition to that of the Cardinal, which abused him.*

Page 126. — 1. **Berückungen,** *enchantments, bewitchments.*

Page 127. — 1. **Eminenz,** *His Eminence;* title of a cardinal; here referring to Richelieu. See List of Names and Introduction.

Page 128. — 1. **Erdgeschoß,** *ground-floor,* indicates what is called the first floor in America; the first floor in the European sense means the second story (*belle-étage*).

2. **Hochmögender,** see page 11, note 3.

3. **Ich erdreiste mich,** *I make bold.*

4. **Gubernato're** (Ital.), *governor;* here referring to Serbelloni, who was however, according to history, a subordinate of the Duke of Feria, viceroy of Milan from 1618.

Page 130. — 1. **in seinen Lebenstiefen,** *in the depths of his nature.*

Page 132. — 1. **Ventrebleu,** an old French oath, *confound it!* or *in the devil's name!*

Page 136. — 1. **sein frommhochzeitlich Kleid,** *his piously nuptial dress;* figuratively, referring to the parable of Christ about the man who invited all kinds of guests to a wedding, repudiating those who had no proper dress.

Page 138. — 1. **daß es sich um einen . . . Handstreich handelte,** *that it was a question of a . . . bold stroke.*

2. **botenlaufen,** *to run errands, to act as messenger.*

Page 140. — 1. **Hornung** = Februar.

2. **er wollte aus der Haut fahren,** lit., 'he was ready to jump out of his skin'; transl., *he was almost driven wild, was wild with impatience.*

Page 141. — 1. **zettelten,** see page 35, note 5.

2. **der heillose Heuchler,** *the wicked hypocrite.*

3. **den Sichergewordenen,** see page 2, note 7.

Page 142. — 1. **unverrichteter Dinge,** *without having effected his purpose.*

2. **Zögerungssystem,** *dilatory policies.*

Page 145. — 1. **erhebt euch zum Landsturm,** *gather in general uprising.*

2. **Kettenbund;** a conspiracy organised February 6, 1637, in the house of the mayor, Gregor Meyer of Chur, with the aim of overthrowing the French rule. The most prominent Grison patriots such as Jenatsch, Guler, Rudolf Salis, etc., thirty-one in number, took part in this conspiracy which led finally to the alliance with Spain and Austria, compelling Rohan to withdraw his army from the Grison territory.

Page 146. — 1. **schleifendes Geräusch,** *the shuffling noise.*

Page 148. — 1. **Landsturm,** here *militia.*

Page 151. — 1. **gefoppt,** *fooled.*

Page 153. — 1. **hie** = hier; obsolete and poetical, still used in expressions like hie und da, etc.

2. **daß er sein Elsaß;** as a matter of fact a considerable part of Alsace and the three bishoprics Metz, Toul, and Verdun of Lorraine were allotted to France in the peace of Westphalia, while forty years later the remainder of Alsace, including Strassburg, was conquered by Marshall Turenne, and remained annexed to France until 1870, when the Germans regained possession of the two lost territories.

Page 155. — 1. **mit der magistralen Sicherheit seiner vollkommenen Haltung,** *with a magistrate's self-assertive attitude.*

2. **Standeshäupter,** *chief-officials.*

Page 156. — 1. **bündigen,** *concise, terse;* not to be confused with Bünden or bündnerisch.

Page 160. — 1. **Jenner** = Januar.

Page 161. — 1. **Sigillen,** *seals;* older form for Siegel.

Page 163. — 1. **Rotte,** *gang.*

2. **Haubenmantel,** *cloak with a hood.*

3. **Gesinde,** here in the meaning of Gesindel, *mob.*

4. **Base** = Cousine, (*female*) *cousin.*

5. **Berberhengsten,** *Barbary-steeds;* so called from the Barbary district in north-west Africa, where a famous breed of horses is raised.

Page 164. — 1. **verzetteln,** *to waste, to squander;* not to be confused with zetteln or anzetteln. For the latter see page 35, note 5.

Page 166. — 1. **Wutaufwande,** *display of fury.*

2. **Ohnmacht,** *inability, impotence;* this word very often occurs meaning 'swoon', 'unconsciousness'.

3. **Frühmette** = Frühmesse, *early Mass.*

Page 167. — 1. **verritten** = geritten; compare reisen and verreisen, senden and versenden, etc., the prefix indicating 'off', 'away'.

Page 168. — 1. **verwichen,** see preceding note.

Page 169. — 1. **im einmal Ergriffenen,** see page 2, note 7.

Page 170. — 1. **So oder so,** *in one way or another.*

2. **in . . . ausgebauchter Korbform,** *shaped below like bulging baskets.*

Page 171. — 1. construe: war ihm um seiner Verdienste willen zuteil geworden.

Page 173. — 1. **Eurer Gestrengen,** *of your lordship.*

2. **Da sei Gott vor,** *God forbid!*

Page 174. — 1. **Das ist nicht ohne Bedeutung.** In accordance with the spirit of the times, the author seems to share the belief that great human tragedies are foreshadowed by ominous incidents and portentous events, like the raging of the storm, the downfall of huge trees and time-honored edifices. Some German dramatists of the earlier part of the nineteenth century constructed their tragedies with the idea that a relationship existing between human fate and a predetermining power very much as was the case in the fatalistic plays of ancient Greece. Bloody knives, ghosts, dreadful uproars of the elements, carefully hidden family-skeletons are char-

acteristic of such dramas. Compare: Zacharius Werner, *Der 24. Februar*; Müllner, *Der 29. Februar* and *Die Schuld*; Houwald, *Fluch und Segen*, and also, although not belonging exactly to this class, Grillparzer, *Die Ahnfrau*. It may be observed that throughout the present work a somewhat fatalistic tendency is noticeable.

Page 175. — 1. **verwenden**, unusual for abwenden. See page 167, note 1.

Page 176. — 1. **der Abtrünnige**, *the apostate*. See Introduction.

Page 178. — 1. **aus einem Saulus ein Paulus**; compare the inscription of Jenatsch's tomb:

GEORGIVS JENACIVS
SAGO TOGA CALAMO INCLVTUS
FIDE RENATVS RHOETICI
DVX MILITIS POST INSVBRI
PROMOTA DIVI FOEDERA
FATIS OBIVIT INVIDIS
DVM SAVLE PAVLVS REDDERIS
ANNO MDCXXXIX
REQVIESCAT IN PACE.

George Jenatsch
A warrior, a statesman and
a writer celebrated,
In Faith revived the leader
of Troy's soldiery[1] after promoting
compacts with the noble Insubrian[2]
died through envious Fates
while, Saul, thou comest to be a Paul
in the year 1639.
May he rest in peace.

Page 179. — 1. **Heini**, an abbreviation for Heinrich.
2. **Fratze**, *mask* or *grimace*.
3. **flenne** = weine.

Page 181. — 1. **die verwegensten**, *the most exaggerated*.

[1] *Dux Rhoetici Militis*; i.e. Aeneas, 'another Aeneas'; cf. Vergil, Aeneid, 12, 456.
[2] *Insubrian* = Milanese; the Spanish Governor of Milan.

Page 182. — 1. **Daß es probat'** (Lat.) **sei,** *that it would be well.*
2. **ein Pfiffikus,** *a sly bird.*
3. **Jenatio,** see list of names under Jenatsch.
4. **Ingenium** (Lat.), *genius.*

Page 183. — 1. **Standespersonen,** *officials.*
2. **Die Sprecherin,** see page 11, note 4.

Page 184. — 1. **hat das Zeitliche gesegnet,** *has passed away.*

Page 185. — 1. **Zeitung** = Nachricht, *news.*
2. **Heinz,** an abbreviation for Heinrich, cf. page 179, note 1.
3. **fürtrefflicher,** for the more modern vortrefflicher.

Page 186. — 1. **Gesätzlein,** *refrain.*

Page 191. — 1. **Republica** (Lat.), *commonwealth.*

Page 192. — 1. **Kredenztisch,** *sideboard, buffet.*

Page 193. — 1. **Schicksals,** see page 174, note 1.

Lande der Eidgenossen
Oesterreichische Lande
Tirol
Finstermünz
Klosters
X Gerichte
Bund
Chur
Thusis
Cazis
Rietberg
Scharans
Domleschg
Vorder Rhein
Hinter Rhein
BÜNDEN
Grauer
Bund
Gotteshaus Bund
Albula
Engadin
Inn
Samaden
Pontresina
Bormio
Münster
San Bernardino
Splügen
Lande der Eidgenossen
Ticino
Maloja
Bergell
Plurs
Vicosoprano
Chiavenna
Chiavenna
Mera
San Giacomo
Muretto
Bernina
Bellinzona
Moesa
Maggia
Ardenno
Berbenno
Sondrio
Adda
Veltlin
Morbegno
Lago Maggiore
Como
HZM. MAILAND
REP. VENEDIG
Bergamo
Massstad—1:1,650,000
47°
46°
9°
10°
30'

LIST OF THE MORE IMPORTANT HISTORICAL AND GEOGRAPHICAL NAMES, INCLUDING FICTITIOUS CHARACTERS.

Ad'da, a river rising in the Rhaetian Alps, traversing the Valteline, then expanding into Lake of Como, and emerging at its southern extremity.

Agosti'no, a fictitious character.

Alexan'der Bla'sius, one of the most fanatic leaders of the Anti-Spanish faction. In November 1621, while in flight from Baldiron's persecution, he was imprisoned by peasants adhering to the Spanish-Austrian party and sent to Innsbruck into captivity. There he was urged to abjure Protestantism, but he resisted courageously and was beheaded December 23, 1622.

Aman'tia, a fictitious character.

Ardenn', a village in the Valteline.

Bellenz' (Ital. Bellinzo'na), capital of the Swiss Canton of Ticino.

Berbenn', a village in the Valteline near Sondrio.

Ber'gamo, a city in northern Italy, since 1428 belonging to the Venetian Republic.

Bergell', upper part of the Mero valley between its source and the city of Chiavenna.

Bern'hard von Wei'mar (1604–39), Duke of Saxe-Weimar. One of the most famous Protestant leaders in the Thirty Years' War.

Berni'na, a mountain range in the Rhaetian Alps between the Engadine in the north and the Valteline in the south.

Bla'sius, Alexan'der, see Alexander.

Bün'den, or „Lande der III Bünde von alt fry Rhätia", since 1803 „Graubünden" (Canton of Grisons), consisted until its incorporation with Switzerland of three allied leagues — viz: Der obere or graue Bund (the Grey League), der Gotteshausbund (the League

of God's House), and der X Gerichte Bund (League of the Ten Jurisdictions). At the time of Roman rule Bünden formed a part of the province "Raetia", hence the names: Rhaetian Alps, Alt Fry Rhätia, etc.

Ca'zis, a village and convent on the eastern slope of the Heinzenberg in the Domleschg near Thusis.

Chiaven'na (German: Cläven), a city north of Lake Como at the entrance to the Bergell. Capital of the former county of Chiavenna of which Jenatsch became governor in 1638.

Chur, capital city of the Canton of Grisons.

Com'ersee, *Lake of Como*, in northern Italy.

Corneille, Pierre (1606–85), one of the greatest French dramatic poets; author of *Médée*, *Le Cid*, *Cinna*, etc.

Dalma'tien, *Dalmatia*; on the Adriatic Sea, formerly a possession of the Venetian Republic, now Crownland of Austria.

Dom'leschg, name applied to the valley of the Hinter-Rhine between Reichenau and Thusis.

Engadin', the upper part of the valley of the Inn in the territory of the Canton of Grisons.

Epaminon'das (c. 420–362 B.C.), a famous Greek general of ancient Thebes.

Fausch, Lo'renz, an apostate monk, the proprietor of the inn "Zum staubigen Hütlein", where Jenatsch was assassinated. This inn was located directly behind the "Haus zur Glocke", where two years before Baron de Lecques, a French officer, had attempted to take Jenatsch's life.

Finstermünz', small town in Austria close to the Grison boundary.

Fra'ri, Cam'po di, a place on the Rio dei Frari in the centre of Venice. The Frari Church, a Gothic structure erected in the thirteenth century, is one of the most interesting buildings in Venice, and contains famous pictures of Titian and Bellini.

Fuen'tes, a Spanish fortress on Lake Como in the Duchy of Milan, close to the Grison boundary.

Grima'ni, a fictitious character.

Gu'ler, Johann Peter, one of the chief officers of the Grison troops.

Hein'zenberg, mountain chain between the Safien valley and the Domleschg.

Hispan'ien, *Spain*.

Hispan'ische Majestät', here referring to Philip IV, king of Spain from 1621–1665, son of Philip III who reigned from 1598–1621.

Hugenot'ten, *Huguenots*, the name applied to the French Protestants. — After Condé and Coligny, the Duke Henry Rohan became one of their leaders, together with his brother the Prince of Soubise who was defeated by Cardinal Richelieu at the siege of La Rochelle in 1628. — (Compare Dumas, *The Three Musketeers*.) — Of prominence in the history of the Huguenots is the massacre of Saint Bartholomew's day in 1572, a thrilling account of which is given in C. F. Meyer's *Amulet;* the same subject being treated in Meyerbeer's well-known opera, *Les Huguenots* (1836).

Inn, an important tributary of the Danube, rising at the Maloja, passing through the Engadine and entering Tyrol at Finstermünz.

Inns'bruck, capital of the Austrian Crownland, Tyrol, situated on the Inn. Until 1665 it was the residence of the Tyrolese rulers of the House of Habsburg.

Jenatsch', Georg, Grison statesman and in 1637 commander in chief of all Grison troops. — In Germany the name is frequently pronounced Je'natsch, which is, however, incorrect, the accent being on the last syllable, thus: Jenátsch. — Mr. Haessel, the publisher of C. F. Meyer's works, kindly informed the editor of this fact, adding that from Professor Adolf Frey in Zürich, he had learned that there is between Landquart and Davos a little village with the name of *Jenás*, probably the original home of the Jenatsch family. — "Jürg" is a dialectical form for "Georg" which Meyer uses by preference. Other forms of Jenatsch's name as found in old records and documents, frequently bearing his signature, are: *Georgius Jenatius*, *Giorgio Genatio*, *Genatsch*, *Gianatio* and *Janatsch;* the Romance form "Zoartz" for "Georg," also *Geörg* and *Jörg*. — For Jenatsch's importance in history see Introduction. (Compare Richard Voss' drama: *Georg Jenatsch*).

Ju'lier Paß, connects the Oberhalbstein valley with the Engadine.

Justi'tia, a Roman goddess, the personification of justice, with sword and scales.

Kli'o, muse of history, represented with style and a partly opened roll.

Klo'sters, a small town in the Prättigau on the Landquart.

Lecques, Baron de, commander under Rohan.

Leo'nidas, a famous king and general of ancient Sparta. He defended most courageously the pass of Thermopylae in 480 B.C., with only 300 Spartans against the army of Xerxes.

Lombardei', a province in northern Italy.

Lu'kas, a fictitious character.

Lu'cia, a fictitious character. — Jenatsch's wife was *Anna Buol*, daughter of captain Buol in Davos. With her Jenatsch succeeded in escaping from the general massacre of the Protestants in the Valteline.

Lukre'tia Cathari'na Plan'ta, daughter of Pompejus Planta, married to colonel Rudolf Travers; is said to have been present at the assassination of her father, and somewhat instrumental in the murder of Jenatsch; this, however, is a mere conjecture based on versions without historical foundation, originating as late as the 18th century.

Lu'zienfteig, a fortress on the Rhine, close to the Austrian boundary.

Macchiavel'li, Niccolo', a famous Italian statesman and writer, was born in Florence in 1469. He is the author of noteworthy historical and political works, in which he advocates two forms of government as the only practicable ones, that is: absolutism and the democratic republic.

Mai'land (Ital. Mila'no), *Milan*, the second largest city in Italy, situated in the great plain of Lombardy, is the ancient *Mediolanum*, mentioned for the first time in history in 222 B.C. In the Middle Ages it became powerful and prosperous under the rule of the Viscontis and Sforzas, patrons of art and learning, as well as energetic rulers. In 1535, at the death of the last Sforza, the duchy of Milan became a Spanish possession. The magnificent Gothic cathedral in the centre of Milan, a colossal structure of white Carrara marble, with 98 pinnacles and more than 2000 statues, gives the city a world-wide celebrity.

Male'ro, a tributary to the Adda, rising in the Bernina mountains.

Malo'ja, a pass connecting the Engadine with the Bergell.

Man'sfeld, Count Ernst (1580–1626), one of the Protestant leaders in the Thirty Years' War. Defeated by Wallenstein in April 1626 at Dessau. (Compare Schiller, *Wallenstein*.)

Mars (Greek A'res), the god of war of the ancient Greeks and Romans.

Mey'er, Gre'gor, mayor of Chur in 1639.

Mi'sox, valley of the Moesa, a tributary to the Ticino.

Morbe'gno, a small town in the Valteline.

Mün'stertal, valley of the Rom, between the Engadine and the valley of the Etsch.

Pa'dua (Ital. Pado'va), a city near Venice.

Pankraz', a fictitious character.

Pisa'no, Niccolo' (1206–78), a famous Italian architect and sculptor.

Plan'ta, Pompe'jus (1569–1621), one of the chief leaders of the Spanish-Austrian faction. See Introduction.

Plan'ta, Ru'dolf, brother of the above, equally active in Spanish-Austrian interests. The younger Rudolf, as in Meyer's novel, is a fictitious character; there was, however, a son (not a nephew) of Pompejus Planta by the name of Rudolf.

Plurs (Ital. Piu'ro), formerly a village in the Bergell, not far from Chiavenna, totally buried by the landslide of September 4, 1618. (Compare Pasqué, *Die Glocken von Plurs.*)

Pontresi'na, a small town in the Bernina mountains, close to the Engadine.

Prät'tigau, name for the valley of the Landquart, in the northeastern part of the Grison mountains.

Prio'lo (French Prioleau), secretary of Rohan.

Rhä'tia, see Bünden.

Rhein'felden, a small town in the Swiss Canton Aargau near Basel. Battle of Rheinfelden, February 28, 1638; Duke Bernard of Sax-Weimar against the imperial troops. Death of Rohan.

Rhein'schanze, a fortress on the Rhine near Chur.

Richelieu, Armand Jean, Cardinal de (1585–1642), chief Minister of State under King Louis XIII of France; was unscrupulous in his policies, working, however, constantly for what he believed best for country and king. One of his greatest merits is the foundation of the French Academy. The essence of his policy is best defined by his own words: "I employed all my energy to ruin the Huguenot faction, to humble the pride of the noble, to reduce all subjects to their duty, and to exalt France to its proper position among foreign nations." (Compare Alex.

Dumas, *The Three Musketeers*, and Alfred de Vigny, *Cinq Mars*.)

Ried'berg, the family-castle of the Plantas in the Domleschg near Cazis.

Ri'va, landing-place in Venice.

Rohan, Henri, Duc de (1579–1638), leader of the Huguenots during the reign of Louis XIII. Reconciled with the court after the fall of La Rochelle, he was sent to the Valteline in 1632. He died in the battle of Rheinfelden in 1638. See Introduction.

Robustel'li, nephew of Rudolf Planta, was the leader in the massacre of the Protestants in the Valteline, July 1620.

Ruinel'li, friend and superior of Jenatsch, fell in a duel which he had imposed upon the latter while intoxicated, at Chur, March 16, 1627.

Rus'ca, a fanatic priest, who died at Thusis under torture.

St. Germain, a town with magnificent park and picturesque surroundings on the Seine River near Paris. It was formerly the summer residence of the French Court.

Sa'lis. Several members of the house of Salis distinguished themselves as leaders in the Anti-Spanish party in Grison politics, especially the two brothers Rudolf and Ulysses Salis, and Hercules Salis of Chiavenna.

San Bernardi'no, a mountain range between the Rhinewald valley and the Misox.

San Mar'co. Venice was proclaimed "Republic of San Marco" in 1848.

Scharans', a village in the Domleschg.

Semm'ler, a fictitious character.

Serbello'ni, commander of the Spanish troops under Duke Feria of Milan.

Sihl, stream near Zürich, a tributary of the Limmat.

Son'drio, a city in the Valteline.

Splü'gen, a mountain range with pass between the valley of the Hinter-Rhine and the Val S. Giacomo.

Spre'cher, Dr. Fortunatus (1585–1647), renowned Grison historian, wrote: *Rätische Chronik* and *Geschichte der bündnerischen Unruhen*.

Stilfser-Joch', *Stel'vio Pass;* a pass in the Ortler mountains, exactly

on the point where Swiss, Austrian, and Italian boundaries come together. The carriage road which passes over the Stelvio connects Milan with Innsbruck, and is the highest in Europe.

Ta'citus, Pub'licus Corne'lius (c. 55—c. 117), a celebrated Roman historical writer.

The'mis, in Greek mythology worshipped as personification of law and order, also as goddess of prophecy.

Thu'sis, a town in the Domleschg near the junction of the Albula and the Hinter-Rhine. — Seat of the Anti-Spanish tribunal in 1618.

Tirol', Austrian Crownland on the northeastern boundary of the Canton of Grisons.

Ti'to Li'vio, Ti'tus Li'vius (Engl. *Livy*), famous Roman historian born at Padua in 59 B.C. Died in 17 A.D.

Ti'zian (Ital. Tizia'no Vecil'li), *Titian* (1477–1576), celebrated Venetian painter.

Tra'vers, Rudolf Graf von, husband of Lucretia Planta. A friend of Jenatsch, and one of the chief officers of Grison troops.

Val Fra'ele, upper division of the Adda valley. Victory of Rohan over the imperial army, October 13, 1635.

Veltlin' (Ital. Val Telli'na), *Valteline*, valley of the Adda between Tirano and the Lake of Como.

Vene'dig (Ital. Vene'zia), *Venice;* one of the most beautiful cities in Europe, situated on 120 small islands in the lagoons of the Adriatic Sea, between the river Piave and the Po.

Vero'na, city on the Etsch in northern Italy.

Viama'la (Lat. via = road, and mala = bad), a famous and picturesque road through the Rhine gorge near Thusis. The road passes between limestone rocks 1600 feet high, and crosses the river three times at great height above the water.

Vicosopra'no, a small village in the upper Bergell.

Vi'oland, An'ton, one of the leaders of the Anti-Spanish faction.

Wa'ser, Hein'rich, a fictitious character. In history, however, reference is frequently made to *Caspar Waser*, professor of theology in Zürich, a friend of Jenatsch, with whom he entertained a lively correspondence concerning Grison affairs. — Another personality in close relation with Grison interests is *J. H. Waser*, the city-clerk of Zürich, who is also mentioned in historical records.

Welsch'land, *Italy*, or sometimes *France*.

Wert'müller, Rudolf, was born at Zürich in 1614. He led a somewhat adventurous military life, serving in German, Swedish, Venetian, French and Austrian armies, sometimes fighting for Protestantism, and at other times for Catholicism. From 1635–37 he was with Rohan in the Valteline; later he served under the French Marshall Turenne. He died in 1677. — Wertmüller is the hero of C. F. Meyer's novellette, *Der Schuss von der Kanzel*.

Zürich, capital of the Canton of Zürich; largest and most important city in Switzerland; the ancient Roman "Turicum"; it is built on the Limmat as it issues from the Lake of Zürich. The home of the Reformer Ulrich Zwingli, Zürich has been throughout its history strongly in favor of Protestantism.